风里来，雨里去，只为，那绿色的梦
　　 爬千岭，越万壑，只为，那绿色的梦
　　 舍不下，丢不开，只为，那绿色的梦
　　 千叮咛，万嘱咐，只为，那绿色的梦
　　 小说以一位年老的邮递员带着年轻的儿子第一次走邮路的事件为切入点，用诗意的语言，把一个尽职尽责、诚信无欺、爱岗敬业的老邮递员行将退休前的心情演绎得淋漓尽致。
　　 老邮递员把邮递的事业看得大过天，把邮递的职责看得重于泰山。那肩头的扁担之上，承载的是山里山外的信任与托付，不能有所延误，更不能有半点马虎。早起的鸟儿还未醒来，报晓的晨鸡尚在梦中，他就叫醒儿子启程了。“你不后悔吧？这不是三天两日，而是长年累月地早起哩！”他是担心年轻人吃不消，挑不起这副重担呢。
　　 山里雾大，邮件要包上油布，以防打湿。这是老邮递员的精细之处。他要把几十年积累的工作经验毫不保留地传授给下一代，让神圣的邮政事业薪火相传，代代不已。当年迈的老邮递员把自己扛了几十年的重担移交在儿子年轻有力的肩膀上时，他的双眼模糊了。
　　 几十年来，这根已经被摩挲得水光溜滑的扁担上浸着他多少汗水，多少心血？几十年来，这根扁担送去捎回了多少报刊、信件、汇款单？扁担之于他，真比家人在一起的光阴还要多得多！扁担之于他，已然成了不可分割的一体，扁担里渗透着他的沧桑，他身上刻印这扁担的印记。眼下，风雨与共的“老伙计”就要移交给儿子了，他的心里有一丝欣慰，更有太多不舍，太多惜别之情。“他清楚，他的热和能不太多了，像山尖上悬挂的落日，纵有无尽的眷恋，但是，那能维持多久呢？”“脚的事业，怎么可以没有硬朗的步伐呢？”
　　 他也知道，宝剑配英雄，红粉赠佳人，老了，发苍苍，视茫茫，腿脚也不灵便了，长年跋山涉水留下的风湿，让他步履维艰。他，是该与这服务了几十年的大山作别，告老还乡了。
　　 大山那么清秀，绿树丛生，绿树环绕，绿茵匝地，每一次进山，心中都是绿意盎然，意气风发，虽有重担在肩，也不觉得沉，不觉得累。
　　 每个人的心中，总会有一个梦想。老邮递员也不例外，他明白自己肩头的重任，他的梦想就是，以诚信构建山里山外的沟通之桥，让闭塞的大山中的人们的期盼与等待不落空，给山里人及时送达欢乐与幸福。
　　 绿色，是大山的树与草的颜色，绿色，也是邮政的标志，象征着橄榄枝，象征着和平，象征着希望，象征着无尽的生机。
　　 绿色的梦，是山中邮递的梦。迎着晨雾，向着大山进发，向着绿色进发，就是向着心中那个梦进发。弯弯的扁担两头，挑起的是信义的千斤重担，吱吱呀呀，走过每一条曲曲折折的山间小路，趟过每一条深浅莫测的山涧溪流，走过几十年寒来暑往的风风雨雨。
　　 山路漫长，崎岖，充满艰辛，可是，因了这邮递员的来往行走，因了这一担子的邮件，无边无际的山路，也便有了无边无际的情谊了。
　　 “让儿子顶替，能顶替吗？仅仅是往各家各户递信送报吗？没那么简单。仅仅是凭着年轻血旺，爬山过岭吗？没那么容易喀。”儿子是有一副像他当年一样宽厚有力的肩膀，可是，他也看出了“平川里来的年轻人满脸喜色，眼睛朝田野里乱转。是呵，对于他，山里的一切都是新奇的。”他想警告儿子留神脚下，可是，转念一想，就没出声，老人有更长远的打算：“让他饱览一番吧，让他爱上山，要与山过一辈子，要爱呢！”干一行爱一行，没有心头的热爱，能在如此艰苦的环境中支持下来么？在此，通过老邮递员的心理活动，点透了支撑起艰辛的山乡邮递的是对大山浓浓的热爱。正因为这份热爱，方能爱大山的一草一木，方能急山民之所急，忧山民之忧，想山民之所想，乐山民之所乐。这，绝不仅仅是年轻血旺可以取代的。
　　 为了这个心头的梦，他牺牲了多少与家人相聚的天伦之乐！两百多里的邮路，要靠着双脚一步步地丈量出来。天车岭，望风坑，九斗垄，寒婆坳，猫公嘴，薄荷冲，摇掌山，葛藤坪，曲江，禾江，浊江，南江，丽江，背江、横江、矮子江，婆婆江，这一串串地名、溪流是那么熟悉，那么亲切，老邮递员闭上眼睛都能够历数每一个地名背后的人与事：谁和谁好，谁和谁有过节儿，谁家孩子不正干，谁家养兔……他心里清楚着呢！每一次进山，他都与山民们拉拉家常，“牛啦、猪啦，结亲嫁女啦，鸡毛蒜皮、面面俱到”。诗家有语：工夫在诗外。老邮递员的工夫也不仅仅在那些邮件上，他深入到了邮件背后的人情世故。可是，对于自己的家，他反而像是一个过客。匆匆而来，匆匆而去，聚少离多。“他对不起儿子他娘。几十年来，他跑他的邮，女人在家里受了百般苦楚。人家的丈夫是棵大树，为女人避风挡雨。他只做了个名誉丈夫。更多的只给女人带来想象，回去一趟，做客一样住上一、两个晚上。”他对妻子，满怀歉疚；“在父亲的记忆里，他也背过一次独生儿子。”他对儿子，满怀歉疚。他对得起大山，对得起山民，对得起肩头那副重担，却对不起妻儿！没办法，谁让他有那个绿色的梦呢！?
　　 忠狗恋旧主，出发伊始，狗对眼前出现的年轻人就充满了疑问与不解，甚至在中途产生了敌意。狗，不仅是老邮递员漫漫邮途中的贴心伴侣，更是他爬高坡临深流的得力帮手，也是他每到一处的先头兵，提前向山民预报他的到来。当狗看到年轻人背起老主人趟过湍急的溪流时，看出了年轻人的好，便兴奋得“嗷嗷”叫着，跳下水去，像以往帮助老主人那样，用身体紧紧贴着年轻人的腿脚为他抵挡激流。打从这里开始，狗便消除了一切疑虑与敌意，认定年轻人是好人了。狗是知恩图报的，年轻人帮了它的老主人，它就充满感激，用舌头舔着年轻人的手背向他表达着谢意。
　　 “父亲要对儿子说的，说了三天，似乎已经说完了。但还是说个没完，也许全是重复，父亲记不起了，儿子也不厌烦。”千叮咛，万嘱咐，正是因为热爱，正是因为看得重，在心头放不下，生怕后来人不熟悉山里的情况，误了邮事。儿子接过父亲肩头的重担，对老父也是千叮咛，万嘱咐，是因为家中的一切长年在外奔波的老父都不知底，怕老父应付不了那一摊子，误了农事，误了家事。
　　 小说充满诗情画意，没有复杂的情节，没有多余的人物，用第三人称客观叙事，以浓浓的情统驭全文，字里行间，皆见情义。那山，有情；那人，有爱；那狗，有义，均为着同一个目标：绿色的梦。