你家有狗吗（小说）
　　
　　 师教授最大的爱好就是睡懒觉，和碎娃一样早上赖床。好不容易熬到退休，就像清静一下，不想小区修了一个广场，不分白天黑夜，广场舞此起彼伏，从阳台看着那些扭着老腰的人，师教授无可奈何，叹声不断。
　　 小区有人受不住了，弄了高音炮对抗广场舞，更是热闹。喜欢清静的师教授在房间走来走去，不知道干什么是好。
　　 每天早上，还在美梦中的师教授被窗外“噼啪噼啪”清脆的甩鞭声惊醒，气得他要骂娘。原来是一个瘦得干巴巴的老头在甩鞭子。世道变化真快，过去牛犁地要用鞭子，现在闲的蛋疼，据说甩鞭子对治疗颈椎病、关节炎等等很有好处。不知啥时候，一个二十七八的少妇吧，也甩起了鞭子，真不知道甩鞭子有啥好的？
　　 狗日的，咋不得你家里甩响鞭去。师教授心里暗骂，真是精球打炕边闲得慌，咋不把胳膊给甩出去？
　　
　　 其实，我们的师教授脾气很好的，在学校的师生中有口皆碑。随着年龄的增长，或许到了男人的更年期，或许其他原因，师教授脾气越来越不好。一直教授唐诗的师教授，突然有一天，醍醐灌顶，自己活了一世，趴在故纸堆，苦读死背硬记，穷其一生都在研究李白杜甫，揣测推断，据经引典有何意义？哪有生活的情趣，怪不得老婆嫌这嫌那，生了女儿之后，就分床而自治了。
　　 师教授，大名师文举，父母起的，很有一点文化的味道，后来师教授知道，或许父母看了秦腔《花亭相会》，留恋高文举和张梅英才子佳人的恋情给自己起的。名字不错，可苦了师教授，年纪轻轻就被人称作：“老师老师”，“老师老师”本是尊称，可师教授不爱“好为人师”，也不喜欢被人叫老，从不答应，只是点头。这个称呼伴随了他一辈子，让他倍觉师姓的屈辱。
　　 不管怎样，就这样凑凑合合过来了。包括和老婆何红梅的婚姻，没有激情，也没有大的沟壑，磕磕绊绊就这么过来了。老婆是学校的护士，长得周正，小巧玲珑，领导介绍步入婚姻殿堂。护士一般都有洁癖，何红梅也如此，每天都要师教授从里到外洗一遍，仔仔细细检查合格方可上床，否则一脚踢开。脾气尚好的师教授尽力维护着大学教授的儒雅和包容，但从骨子里暗生罅隙，分居是最好的选择了。
　　 也想过离婚，但有女儿；文化人么，多少有些虚伪和懦弱，道貌岸然的教授虽然被有人称为：“叫兽”，脸皮是很难抹下的。师教授，考虑再三，等等看，只要女儿长大，就离婚，恢复自己一个不修边幅、美鬤长发的浪漫诗人自由身！
　　 当然了，在此青春不安静的日子里，也有些女学生对他蠢蠢欲动，暗送秋波，投怀送抱者不少。有真情，也有的是为了成绩合格论文通过博硕通过，各种目的，各色人物均有。
　　 现在自己好不容易退休了，也不想看书了，只想安静一下。老婆何红梅这样一个有洁癖的护士却不幸被细菌感染一命呜呼！女儿结婚住在婆家，一个人的师教授真是孤家寡人，渴望鲜活的生活丰富的生活，到头来生活成了黑白单色，意义不大。好在他还没有走在绝望的边缘。
　　
　　 一个人生活，难免有些寂寞。女儿劝老师养只小猫或者小狗、种种花晒晒阳光、散散步锻炼锻炼，师教授一句也没听进去，自己没有“三高”，就是有点胖，身体没上大问题，就喜欢安静，一个人怀念过去。“男不养猫女不养狗”。过去在农村，那些野狗跑来跑去，没有人管，碰到一堆热稀屎尿跟见了亲妈一样你争我抢，现在时代不同了，狗穿人不穿，狗成了座上宾，有的人爱狗甚过爹妈，和狗搂搂抱抱亲亲热热，能不传染疾病吗？狗，说到底就是一只畜生。
　　 可是，没有狗的日子，也难过。
　　 过去的女学生来看望师教授，师教授打开门，就听到第一句话就是：“老师，你家有狗吗？”
　　 “没有没有。”师教授热情地说。
　　 “没有就好，我害怕狗。”女生嗫嚅地说。
　　 师教授回头一想，这狗现在都横行天下了，到处撒尿，发情的狗也不知害羞连在一起，主人打都打不开。狗祸比“叫兽”还厉害！看来，被狗咬的人不少，防疫针吃香了。
　　 这且不说，小区闲杂人员很多，偷鸡摸狗偷报开锁的不少。送报送到家门口，送报的小伙敲着门问：“你家有狗吗？”
　　 “没有没有。你看看，我是人，不是狗。”师教授不耐烦地说。
　　 “我害怕狗咬。”小伙子不好意思地说。
　　 “难道我是狗吗？这不骂我堂堂教授是条狗吗？”师教授莫名发怒。
　　
　　 为了省去这些无聊的问话。师教授专门用毛笔写了一个纸条子，粘在门外，写着：“我家无狗。”
　　 少人打扰，倒也相安无事了一段时间。
　　 女儿来了，直接撕掉纸条，连声说：“此地无银三百两，你这是给贼惦记着！最近小区，盗贼很多，光天化日之下都敢入室抢劫，虽说你除了一些破书没有啥，但是伤了身体咋办？老师呀，你不要再固执了，养老院不去说怕挨打，哄孙子怕烦，你想干啥？再说我要拼命工作挣钱买房买车，送娃上学哪能顾上看你？现在是，要养狗才能看家防身。
　　 师教授摇着头。
　　 “你摇啥头？你不是我爸吗？现在你就得听我的，你有个三长两短我咋办？”女儿流下了泪水。
　　 师教授最怕这个，泪水——这个糖衣炮弹。
　　
　　 狗，被女儿买回来了。叫做哈士奇，跟狐狸有点像，藏獒太猛烈了。
　　 师教授懒得打理，这哈士奇汪汪乱叫不停。烦的师教授扔了几块馒头，让它自己吃去。
　　 有人敲门，问：“你家有狗吗？”
　　 “有有有。”师教授连忙说，他怕狗咬人，尽管现在到处搜寻人咬狗的花边新闻，自家狗咬了人，总不是好事。
　　 这狗汪汪乱咬，师教授饿了几天，才屈服了。
　　 师教授又写了一个纸条子，粘在门外，写着：“我家有狗。”
　　 女儿有给撕了，对他说：“你这也是此地无银三百两。人来了，狗不就叫了吗？你写这个，被派出所发现，要办狗证，给狗检查身体多麻烦！”
　　
　　 要说，改变对狗的看法还要感谢师教授的毛病。一直身体很好的师教授突然半夜感觉心绞痛，不能下床。哈士奇一直叫个不停，吵醒了隔壁刚结婚的一对年轻老师。这对老师不停敲门，没人应声，他们春宵恨短，无法入睡，叫来保安，物业打开门才发现师教授躺在床上已经不能说话。
　　 是，狗，让他捡回了一条命。
　　 是，狗，打搅了小两口的好事。
　　
　　 故事的最终，师教授还是死在了急性心脏病上。学校复杂，文化人经常杞人忧天，想些无关自己的事情，那像土豪巨贾，权贵精英，吃喝玩乐，海天盛筵，尽情潇洒。师教授整天望着窗外，这个城市就像怪兽，疯狂地扩张，遥远的地方是他的家乡，已经被挖掘机侵占了。
　　 乡愁，无处寄托了。
　　 你家有没有狗，已经无所谓了。
　　 只不过，师教授死了几天才被人发现，据说，狗一直叫，人们害怕是只疯狗，没有人理会。
　　 师教授和狗死在一起。看现场，推测是白天，小区无人，空荡荡的。师教授是得心脏病死的，狗是累死饿死，原因不详。