记得刚上小学一年级那半年，我很不习惯每天坐在教室里，手背在背后听老师讲课，这和以前无拘无束的日子相差太远。再说，课本上的那些字都已经认识了，简单的课文看过一眼就会背了；秋天的天是那样蓝，风是那样爽……于是，逃课的事就不可避免。
　　 我背着书包溜出家门，并没有费心思想要去哪里，两只脚总会带着我来到海边的沙滩上。天凉了，海边人迹稀少，显得比夏天空旷，那些黑褐色的礁石在黄沙中无遮掩的裸露出来，看着丑怪。在礁石缝隙里总有一些小蟹，这些蟹个头很小，比蜘蛛大不多少，大概是因为个小体弱，没能跟着潮汐离去而留在了这里。只要翻开小石，或者循着沙子上的爪印用手掏挖，就可以找到它们。我手捧着抓获的小蟹跑到海水那里，把它们放入水中。
　　 有一只蜻蜓在阳光下上下翻飞，我跟着它来回来去跑，一下一下跳起来扑打，在沙滩上跑不比平地，脚下像是有牵绊，每一脚踏下去都往下陷一下，再抬起来也要慢半拍，我想都是鞋不好，于是甩脱了两只鞋再去追。跑得微微出汗，还是没抓着，那只蜻蜓没了踪影。
　　 捡起东一只西一只的两只鞋拎着，往书包那里走。天没刮风或是感觉不到有风，沙滩像是一铺大炕，身边的海水在阳光下亮的耀眼。我找一块干燥的沙子放下鞋，再压上我的书包，然后头枕在书包上躺下来。
　　 我妈说：九月天，鸦雀云。我现在看到的就是鸦雀云吧！天空浓烈的碧蓝色中，从南往北均匀的排列着整整齐齐的白云，就像是有人画上去的，每一排云，都是一小片一小片鱼鳞一样的云片组成，那些云片形状全一样，大小也差不多，薄薄的，单看每一片都像是淡得几乎无色，它们连缀在一起堆积的多了，才成了一大片白云。它们很像是我妈絮棉衣时絮到一半的棉花片，要是把天上的这些云扯下来缝成棉衣，人穿上它会飞吗？
　　 这样看着想着，瞌睡上来了，于是就在蓝天白云下的沙滩上，美美的睡上一觉。那是怎样的睡眠啊，没有意念，也没有梦，只是睡，甜甜的睡，仿佛连同身下的黄沙一起沉入深深的黑暗之中。
　　 不知睡了多久，冷醒了，海水涨上来了，一波一波地浸湿了我的脚和小半截裤腿。我愣怔着醒来，一边抹着嘴边的口水，一边懒懒地睁开眼睛，只朝天上看了一眼，一种极度的明亮扎得我几乎流出眼泪，也惊得大睁开双眼，彻底的醒了。天是怎么了？睡前看到的清澈的碧蓝换成了耀眼的粉蓝，那些整齐好看的云片一片都没有了，整个晴空万里无云！
　　 我那时鬼灵精怪的故事听多了，就认为是自己刚刚睡过去的那一会儿，有哪个过往的精怪把整个世界都倒换了，吓得我一骨碌爬起来，朝家的方向看，那棵歪了脖子的老榆树还站在那儿，那一片仄仄歪歪的平顶砖房还在，不由得舒了口气，好像失而复得一般，我急忙穿上鞋拎着书包朝家里跑去。
　　 我家那条小巷里，有十几个十来岁的孩子，有的上了一年级，有的还没有上学，即使是已经上学的，功课也没有现在的孩子多。在父母的眼里，每天上学去就行，放了学都是玩的时间。那时人人家里都没有玩具，我们全都是聚在巷子里一起玩，除了炎热的夏季，整天都是又跑又跳、吵吵闹闹的。
　　 记得有一天放学回来，小巷里已经聚了四、五个小伙伴，正在商量是玩救人还是撞拐。我本想放下书包赶快出去玩，我妈大声喊住了我。家里人早就看着我不顺眼，嫌弃我没有一点女孩子的斯文，看来我妈是要调教我了，我只好唉声叹气的发两句小牢骚，然后按我妈指示的，端上半盆水到院子里洗袜子。
　　 院里那棵木槿花开着，午后的斜阳照着它，叶片映射出七彩的光；墙外边小伙伴们又叫又喊，吧嗒吧嗒的小脚步声一下一下鼓动得我心跳；屋里，我妈把缝纫机踩得哒哒哒的响——嘿，赶快偷跑吧，还等什么？
　　 大家正在玩撞拐，我左手扳起右脚，左脚一蹦一蹦地就加入其中。进攻的那一方有人喊起来：是我们帮的，他是我们帮的！我们单脚跳着，在对方的城外乱喊乱叫挑逗，乱叫一阵后，对方终于耐不住了，留下一个人看守大印，其余全部杀了过来，一个一个捉对碰撞，不许动手，不许双脚沾地，倒下的就得认输，一时间整条巷子里喊声震天尘土飞扬，最后是我方的两个人乘虚冲入敌城，跳跃着将敌方守将逼在墙根，夺去了他的大印。
　　 有人提议不玩这个了，咱玩救人。
　　 对方在墙根划出了监狱，追上我方的人，在背后拍三下，这个人就得蹲在监狱里等着伙伴们救他。我们在监狱周围跑动，蹲监狱的人也紧贴着边线长长地伸着胳膊，只要拉住了他们的手，就算营救成功。每救出一个人，对方就得淘汰下场一个人。玩这个游戏最够刺激，动静也是最大，人人拼命奔跑，声嘶力竭地喊。
　　 也有扑倒摔跤的，也可能擦出伤口流出血来，也可能地上的沙粒崁进伤口里很疼，受伤的人就会瘪着嘴，忍着泪不肯哭出来，这时就有伙伴扶着他，撅起嘴来往伤口上吹气给同伴止痛，也有人气势汹汹地追问撵着他跑的人：“你推他了吧？”“我没推！”“你就推了！”于是伤者再也憋不住了，会咧开嘴大声嚎哭，而撵着他跑的人有可能吓得跑回家里去，也有时撵人的被问得恼了，当场打起来，大家都是先看热闹后拉架，拉着拉着也跟人争吵起来，那就是一场混战，最后被大人们撵回家去。
　　 第二天，一切都推倒重来，谁都不会记着前一天的纷争，重新玩起来……
　　 今年初秋的头一场雨把天空洗得碧透，到处都是清清爽爽，空气凉爽舒适。面对这样的情景，我不知不觉地回想起遥远的儿时，一些如烟往事漫上心头。早就听人说过，当一个人回忆过去的时候，这个人可能已经老了。光阴一晃过去了五十年，当年在一起撞拐的儿童都已是老年，像茶一样被时光浸泡过，被岁月啜饮着，都已经变得面目皆非了。但是岁月改变不了散落在心底的记忆，那些欢快的、心酸的、不为人知的故事，将永远粘贴在记忆里。