二哥的菜地，在冬天到来之前，突然变得丰盛起来。很久没有去，也会有一个意外的惊喜等着。四行蒜苗，被霜打过之后，却更加的显得精神，粘满了晶莹的小露珠，顺着肥厚的叶面，滑到叶尖，浸入泥土里。在午后，少雨的初冬，土地却异常的湿润，恐与地势低凹，处于四壁高耸的缘故。若说二哥什么时候浇灌过，打死我也不相信。这块撂荒许久的飞地，肯定积聚了好几个年头的肥力，一旦捕获了菜的种子，便像久治不愈的年长女人那样，顷刻爆发出自己全部的美来。
　　 就连随意点下的一两行白萝卜，一到十一月，便肥壮得像一排巨人的脚趾。根壮叶茂，令食欲不振的现代人，望萝生畏，不敢起贪心。一个三口之家，三五日解决一个，已算是造化了。在这三五日里享尽生调，熟炒，做馅儿之诸般口福。
　　 最惹人的是西南角上的一方香菜，远闻，令人心动神摇，生啖一叶已是微醉，更别提稍事切裁，随意的洒在热乎乎的面条上面，让人久久神往，不敢贸然下口，从而正襟危坐，调整好固有的吃相，才可动动筷子，些许的斯文，些许的回味，些许的流连与不舍。看来土地的厚道，即成就勤勉的人，也成就吃相不雅的书呆子。像一位面相慈祥的母亲，揪住每一个子嗣的舌尖。虽然丰盛的菜蔬令人对家乡有了无限的向往，身离愈远，心尤向往之——兴许有一点点小小的罪过，但壮实的身板，却是母亲乐见的。
　　
　　 ——后记：刚刚写下这篇《二哥的菜地》，有点书生偶进菜地，与刘姥姥当年进大观园简直可以等量齐观，不是吗？土地从来都是神奇的，充满了母性的力量。