一、相识在诗里
　　 我与屠岸先生有缘相见，注定了一生不能忘怀。
　　 2004年3月21日夜晚，北京市的灯光格外灿烂，倾洒在城市遍处，把月亮星星的笑脸也映得羞惭惭。我和女儿吃过晚饭，满怀喜悦地乘上开往朝阳区文化馆的公交车——是去参加中国诗歌学会和《诗刊》社等举办的“春天送你一首诗”大型诗会。
　　 会场设在文化馆门外，我们来到这里的时侯，诗人们还没有到场，但台上早已布置得井然有序，最醒目的是那一百盏又红又亮的灯笼，每盏灯笼代表一位诗人，上面写着一位诗人的名字和他题的诗句，屠岸先生的那盏更是耀眼夺目。百盏火红的灯笼，代表百名诗人火红明净的诗心，静静地站在那里，燃烧着诗歌的光焰，仿佛把春天点燃了！
　　 这时，前来参加诗会的人们，早已满怀激情、焦急的等待着诗人们的到来。台上突然亮了起来，人们盼望的时刻终于到了。屠岸先生和诗人们优雅地走上台来，他们彬彬有礼地向台下的观众深深的鞠躬，台下顿时响起如雷的掌声，久久不能平静。
　　 诗人们依次送给众人一首诗或诗句，屠岸先生的两句是：“朝阳门庭春常在，积善人家庆有余。”这短短的两句蕴含着他对善良仁爱的无限崇敬和信奉，其中也包含着他那颗善良仁慈的心！而且如春阳一样温暖着我的心。诗人们各自朗诵完后，另有北大诗歌朗诵团成员轮流朗诵了名家名作……
　　 百名诗人中最令我崇敬的就是诗人屠岸先生（那时不知道屠老很有名气，只知道他是一位老诗人）。当时他的年龄最大，已有81岁高龄，但看上去还很年轻，他腰身挺直，风仪健朗，温文儒雅，满脸的和善与慈祥，实在是平易可亲，令人一见难忘，让人有一种未曾相识曾相识的感觉。
　　 “一念之喜，景星庆云。”屠岸先生此刻给予我和众人那麽多的喜悦、是多少景星庆云啊！这使我一生不能忘怀。
　　 在回家的路上，我和我的女儿说：“那个叫屠岸的诗人，见了觉得有一种很亲切的感觉。我思索了片刻，然后又说：他是不是有点像你姥爷……？”我的父亲也是个文学爱好者，为人忠厚善良，和蔼慈祥。只有屠岸先生能和我父亲相比，别人都不能。——见到屠岸先生的时侯，即是我的父亲去世5个月的时候。那时，我正处于非常悲痛之中，日夜思念父亲，终日以泪洗面。
　　 因此，见到屠岸先生，就好像又重新见到父亲，心里有一种情结无休止地纠缠着，使我终日念念不忘，渴望能再次见到他！可是，当时又没留下他的地址和电话，又怎么能见他呢？再说，即使能找到也会有高攀的嫌疑，所以我只能默默的思念。
　　 但在此后的日子里我还是不由自主地，留意他的诗文，并特意到书店寻找有关他的书买回来反复地拜读，用这种方式来温暖自己那颗凄伤的心。可是，谁知道，越是这样，对他的思念就越深越强烈。
　　 后来我幸运地在《北京晚报》上读到了他的文章《芳草地梦回》。在拜读过程中，意外得知屠岸先生的地址，但是，上面只说是在1961年1月搬到和平里的，没说现在是否还住在那里。为了找到有关屠岸先生的文章和信息，我每天都要买一份《北京晚报》。苍天不负有心人，我再一次在《北京晚报》上得到屠岸先生的消息。是在一篇叫《小院风景》的文章中获悉的。作者叫果瑞卿，写的是屠岸先生所居住的小区的故事，文中说屠岸先生带头捐款建设绿化小区的事迹。也就是在此文中得知他依然还住在那里。这篇文章就像是上天为我们搭建的一条缘分之桥梁。
　　 但是，当时我并没有去找他，不是不想去，而是没有那个勇气。是因为我通过一些有关屠岸先生的资料知道他不但是著名诗人，还是著名翻译家、资深编辑，并且现任中国诗歌学会副会长等职务。因此，只能把在会场上拍下的他的一些照片冲洗出来，带着照片，带着思念，带着遗憾回到了故乡。
　　 回到故乡后，思念他的时候，我就反复地看照片，并把屠岸先生的照片连同我父亲的照片一起放在随身背的包里，走到哪里就带到哪里。为了更多地得到有关他的信息，在2004年下半年，我订了《诗刊》，在《诗刊》上会拜读到屠岸先生的大作，有时还看到他的近照。每次看到照片或者作品，都会欣喜万分！
　　
　　 二、大海捞针
　　
　　 2005年初冬，我再次来到北京的时候，还是一如往常，每天都要到报亭买一份《北京晚报》来读，就是希望能读到屠岸先生的文章，同时希望得到一点他的消息，哪怕是点滴的也好。越是这样，心中想见到他的愿望越是与日俱增。
　　 时间过得很快，转眼间快到2006年。我已经买了回东北的车票， 1月4日（农历12月1日）的。我决定在临走前去找屠岸先生，因为我一心想见到他，真的很思念他！当然在写作方面也希望能得到他的指点，那时刚学诗，摸不着门儿。如果能找到他当然是好事啊。但在决定之后，心里又有点犹豫，便问女儿：“我如果真的找到屠岸先生，他会不会认为我是个疯子？”女儿说：“不会的，您就像追星族一样。但是，向哪里找啊，那个区很大的，那可是大海捞针啊！还是别去了！”女儿的话不无道理，但我却听不进去。我接着女儿的话说：“捞针我不怕，甭说在是一个居民小区里捞，就是在整个北京我也要捞，只要不被看成疯子就行。”
　　 第二天一大早（2006.1.2.）我就开始准备：先到市场修了修鞋，然后带上一张北京地图和一沓子诗稿出发了。
　　 我走在去公交车站的路上，脚仿佛要跋涉远方，心却要走上向往已久的亲近。我边想边走，很快来到站牌下，我按照地图上所指定的路线和站名，在站牌上寻找车路号……乘上公交车经过两个小时的行程后，到达和平里附近，由于辨认不出远近方位，不知道中日友好医院车站下近，还是和平桥北那个站下近。
　　 只好询问售票员应该在哪里下车，可那位中年女售票员脸一沉说：“自己看。”因此，我只能自己辨认方向和距离了。我的目光只盯住窗外，仔细地辨认着，最终还是早下了一站地。下车之后，我有些茫然，感到这里的事物一切都很陌生，根本辨认不出该向哪个方向行走。此刻，只能向路边的摊贩打听了。我问了一个烤饼的中年男子，他人还挺好，详细地告诉我该如何走，并用手指定方向。刚才因那个女售票员的生硬态度笼罩在心空的那团云雾，被这位好心的商人，驱散的无影无踪了。
　　 我的心突然亮了起来，周围的一切事物也都亮了。我步行走了近半个多小时，终于找到了屠岸先生所在的小区。
　　 小区的大门上有四个明晃晃的大字——“和平家园”，刹那间映入了我的眼帘，融入我的心中，这是多么祥和的四个大字啊!我感到了异常的亲切和温暖。
　　 我快步走进了小区。可是进了小区之后，我又感到茫然了。这个居民小区比一般的小区要大好几倍，一个区，还要分十几个楼区。我一不知道屠岸先生住的楼区，二不知道楼号，向哪里找啊？我只好就边走边寻问：“您好！请问，您认识屠岸老师吗？“您好！请问，您知道屠岸老师住哪吗？……”我一直问着，见人就问，不分老少。一个小时过去了，又一个小时过去了，回答我的都是不知道。
　　 那天本来是一个阳光明媚的日子，我却突然又觉得眼前暗淡起来。还异想天开地奢望能碰到屠岸先生本人呢。这时有一位稍瘦的中等个子，脸庞白皙的老人朝我的方向走来，我便快步向前辨认。一次次辨认，一次次询问，回复我的却是一次次的失望。这时，我突然想起了，文章里说，屠岸先生和隆教授，孙教授，还有戏剧家田野女士是住一个单元。我便改变了寻问方式。见迎面走来一位50多岁的男士，就问：“……您知道隆教授住哪吗？”那人说，“他叫什么名字？”我摇摇头说：“不知道。”“你找人这么着能找到吗？教授多着呢，你连名字都不知道向哪里找？”那人说。
　　 我觉得他的话有道理。心想，“我不能再这么找下去了，这样找下去到天黑也找不到的，得想办法了”。想来想去，只有去找居委会才是良策。我曾经做过居委会的工作，知道他们掌管着居民户卡。我很快就找到了居委会，快步走进了居委会办公室，向工作人员打过招呼后，便说明自己的来意。一位中年妇女态度和蔼地说：“除非认识，要不也不好查，几千户呢。”我说：“他叫屠岸。” 她接着说：“他好像是文联的？”“是，他是文联的。”我急忙回答说。然后她查找了材料，详细地告诉我屠岸的住处。
　　 我走出了居委会，感觉得小区的太阳刹那间变得格外明媚，腿脚也变得轻快了，我兴高采烈地奔向屠岸先生的住处。当时我的身心愉悦极了，心里只想着马上就见到仰慕已久的屠岸先生了！
　　 不一会我就到了屠岸先生住的院子。可是，当我站在他的门口的时候，我并没有马上按响门铃，那颗春光怒放的心，仿佛突然被这扇门遮挡了。没来找屠岸先生之前仿佛天涯咫尺，来到他的门前又仿佛是咫尺天涯。我心理矛盾重重，不禁开始责备起自己来，觉得不该贸然地来打扰屠岸先生。
　　 我犹豫不决地在门外徘徊了许久，真的没勇气敲响这扇思念已久的门。我想：像我这样一个无名的诗歌爱好者，一个农村妇女，贸然拜访，他会接待我吗？回去吧，却心有不甘，实在舍不得离去。
　　 这时耳边仿佛有人在说，你为何这样优柔寡断呢？你千里迢迢吃了那么多辛苦，好不容易才找到他的家，为何怯懦了，为何要放弃呢？
　　 这时我的脑子慌乱极了；慌乱中却突然想起了法国著名作家罗曼.?罗兰，青年时代初学写作的时候，勇敢地给俄国大文豪列夫?托尔斯泰写信求教，得到了他的指点，成为文坛的美谈。想到这，我勇敢地按响了屠岸老师的门铃——门铃迭迭响起，我的心也迭迭响起。我着急地对心说：“别怕，不要把他当成大诗人，要把他当成自己的父亲……”
　　 门吱地一声开了。开门的人不是屠岸先生，是一位中年男士——他是屠岸先生的儿子。他用温和的语言问我：“你找谁？” “我找屠岸先生。” 我赶忙回答说。他说：“请进！”我进了屋，在他的带领下走进客厅，他边让座边为我沏了一杯茶，然后对我说：“您稍等一下，我去叫他。”他又对我说：“他在睡午觉，年纪大了，行动慢些你得等一会。”
　　 我坐在沙发上等待着、想象着屠岸先生在会场上，一直向观众微笑的样子，是多么的和蔼。想到这心里就甜滋滋的，同时心也平静下来了。过了不大会儿，屠岸先生面带微笑地走进客厅，热情地和我握手。我连忙说：“老师，我冒昧来打扰您，真对不起！”屠岸先生和蔼地说：“没事，没事！”他亲切地问我，“你有什么事？”我见到他后，哪里莫得开说是把他当成父亲，只是偷偷地在心里想着，嘴只能说是为诗歌来向他求教的。尽管屠岸先生白皙的脸上流溢着和谐与慈祥，我却仍然有些紧张，说话有点吞吞吐吐。可是，这种感觉很快就消失了。因为在和他的交谈中，他的儒雅，他的平易，还有他的和蔼，真的使我感觉到了父亲般的亲切！
　　 我与屠岸先生交谈了一会，然后他亲切地说：“把诗稿拿出来给我看看。”我边答应边急忙把一沓子诗稿拿出来递给他，他接过稿子翻了翻说：“把它放在这里，你把地址给我留下，等我看完了给你寄过去。”“好的！谢谢老师”！我边说边拿出笔和纸写下我和我女儿的通联地址与联系电话。屠岸老师看过后，边起身边说：“我送给你一样东西。”说着便打开书柜，取出一本精美的诗集，封面上印有一个烫金的明晃晃的大字——“诗”。这个偌大的金色的“诗”字，仿佛在诉说着诗的高雅与高贵。另外有一行不大不小的六个字《屠岸十四行诗》。他在扉页上签名后递给我，我十分恭敬地伸出双手接过这贵重的礼物，心中欣喜万分！捧着这本诗集，就像捧着一颗贤者的心；捧着一只美丽的蝴蝶。我轻轻地抚摸着它，并连连向屠岸先生道谢！从此后，这本宝贝一样的诗集，无论我走到哪里它都伴随着我。为了不多打扰他，我满怀喜悦，满怀不舍，和屠岸先生告别了！
　　 春风得意马蹄疾，一日看遍北京花。我兴致勃勃地走在小区的街上，一天的疲惫杳无踪影。这时手机突然响了，这是我女儿寻找我的信息。我按动机健幽默地告诉女儿：“我不会迷失方向，更不会丢失，我正攀登在文学的山路上。”女儿马上打过来电话来问我：“妈，你找到屠岸老师了？”我说：“当然找到了。”女儿惊讶地说：“这么容易就找到了——妈你真幸运啊！”
　　 我兴奋地走在和平街上，身心都沐浴在祥和的春光里。我很快走到马路旁的站牌下，乘上了回返的公交车。我坐在车上欣然地望着窗外，此时北京的风景比来时美丽多了！这些异样的风景和着屠岸先生那春声般的话语，一直伴随着我回到女儿的家中。
　　 三、 深深的盼望
　　 自屠岸先生家回来的第三天，是2006年1月4日，我就登上了回东北的列车，行程20多个小时，喜悦一直伴随着我回到东北的家。
　　 回到家之后，我日夜盼着屠岸先生来信，快要过年了也没盼到。在等待的日子里我就写一首较长的诗，描述了我去找屠岸先生的过程和找到后的喜悦心情。我还写了一封信，向他拜年。屠岸先生很快就回信了，信中的语言很温馨，还夸我诗写得不错，很真实，很亲切。并问我：“你在信中没有提到我寄去你的稿子和信，估计是没有收到?我特意用挂号信寄的……”我放下信急忙给女儿打电话，询问屠岸先生的那封信的事。女儿听完放下电话，就去小区信件收发室，寻找我盼望已久的那封信。