在园林，我看见一片落叶。没有任何征兆，没有任何预言。带着一种孤寂的心情，这片落叶躺在石头上，安静如莲花。
　　 这园林里人来人往，整个园林仿佛一锅沸腾的水，每一个人都是一个水分子，每一个水分子都在躁动，四处乱窜。他们攀爬奇特的假山，围观前所未见的怪石，在鲜花前面合影留念，甚至抠下面包屑去喂湖里的鱼。每一个空间都被喧闹声占据——小孩急促的脚步声，妇女连天的抱怨声，以及导游略带沙哑的扩音器声。一向以小家碧玉的形象示人的园林，就像一位臃肿的中年贵妇人，在运河边上摇着扇子，穿着旗袍，把油腻的食物往嘴里送。
　　 而此时天又突然下起雨来，雨水顺着古老的屋檐流下来，仿佛要把时间也落成水滴。没带伞的人四处躲避，带伞的人则急忙把雨伞撑开。原本就不整齐的脚步更加慌乱，原本就狭小的空间也更加拥挤。斜风带雨，湖面上波纹纵横，摊开了几世纪的忧郁，那些陈年往事仿佛也被翻开，在纷乱的脚步中坠入泥土。
　　 是的，这里是园林，所有的人来到此处，只为了一睹它的容颜，看看它的建筑，品味其中的文化。人们的注意力全都集中在假山、石桥、流水、房屋上。至于脚下的泥土，角落里的植物，谁会去在意呢？
　　 可就是在这样的环境中，我偶遇这一片绿色的落叶。那还是鲜艳的绿色证明它刚落下不久。它是从哪棵树上掉下来的呢？抬头仰望，四周皆是高大的树，每一片叶子都那么相似，真是处处是来处，处处又不是来处。现在，它躺在一块潮湿的石头上，远离了众人的目光，独自品尝雨水的滋味。一花一世界，一叶一菩提，它就是一个世界，一切无关的事物都被阻隔在外。欢喜、愤怒、悲伤、快乐似乎都在此消失，它以一种无关风月的姿态，一种“任你欢呼雀跃，我自无动于衷”的态度，完成自己的轮回。
　　 我惊异于这一种静谧，惊异于这特立独行。浮躁的世界被金钱所征服，迷惘的心灵被丑恶所异化，人生如同一个黑色的牢笼，我在一个黑色的牢笼里发疯、挣扎，如苦行僧般举步维艰。而这片落叶，不知何去何从，又不言不语，仅仅是一种姿态，就让我看见了一道光，让我能够静下心来，驻足欣赏它的美，感觉连腐朽也有了新生的力量。那些奇特的假山与石桥，精巧的建筑，还有嘈杂的人群，此刻都无法吸引我，也无法打扰我。我被包围在这样一个新世界，成为唯一。
　　 也许就是因为这孤寂的心情吧，让它周围的一切都停止了，只有单纯的宁静，如院子里老人在夕阳下喝下的第三杯茶。再大的世界，在这份孤寂面前，也不过是一抹绿色。再大的苦难，在这份孤寂面前，也不过是一缕叶脉。求得多，反而徒增烦恼。舍弃了一切，反而得到了一切。
　　 不久之后，这片落叶肯定会枯萎、消失，但落叶的心情会永远留在我的脑海里，提醒着我，在茫茫人海中，在时间的洪流里，不管周围环境如何，都不要忘记这一种心情。心怀落叶，便有世界。