【江南】致青春(小说) ——青春往事
【序言】
每个时代有每个时代的青春一代,每个人有每个人的青春,每个人的青春注定各不相同。青春是个很个人的事,但每个人的青春都无法不与一个时代密切相关,正所谓时代烙印。
我站在中年的门槛上,回首我已远逝的青春,心中五味杂陈,青春的往事历历在目。那是个昂扬的年代、躁动的年代,混乱的年代,亢奋的年代,于是,我的青春里便杂糅了兴奋、荒诞、迷惘和无聊,当然,最重要的还有,成长。
这是个自传跟着各路星星满天飞的时代,前些年看得多了,很为“自传体”不平,什么时候,自传成虚构文体了!我也想为自己平凡的青春写个自传,才疏学浅,自不待言,唯一能够承诺的是,真实。当这个社会中连自传也需要谎言的支撑时,真实便具有了更高的价值。我希望我的青春往事与真实同行。
打哪儿说起呢?从头吧。
【从头说起】
我,生于一九七一年九月十三日,哦!“愿我出生的那天受到诅咒”(引自《旧约?约伯记》)。可别小看这个日子,听我妈说,那天咱们国家发生了一件大事,一个副领袖带着一家老小驾机出逃,结果摔死了,在温都尔汗,蒙古那个兔子不拉屎的地方一下子跟着这事出了名。我妈说,都当那么大官了,还有什么不满足的,真是人心不足蛇吞象!非得弄自己个身死名裂家破人亡。不管怎么说,我出生的那天还算是不平凡的一天,虽然我是工人的后代我的出身是平凡的。哦,同样平凡的还有到目前为止我的经历。
我一岁那年,妈妈把我送进了托儿所,我立刻成为全所最帅的帅哥。八岁那年,我因卓越的口才和超凡的镇定,在班上脱颖而出,被老师聘为班领导助理,分管老师和同学们之间的上情下达。对于老师的指示,我可以一字不错的传达给同学们,为此,老师还让我替她去开了一次会,结果我比所有到会的老师记住的都多,信不信由你。同年,我因爬墙摔断了小腿,老师忍痛革了我的职。但在医院里我表现出色,把我妈感动哭了好几回。是年,我们国家又发生了大事:对越自卫反击战。你看,我的经历总跟一些不小的事件有些关联,这样利于记忆。
那时听大人说,我们本来和越南挺好的,什么好东西都给他们,咱们自己吃粗粮,也得送大米给他们,可结果他们不但不领情,还跟我们打仗。你说咱们这么大个国家,交朋友也不看明白了,交上个白眼狼,说翻脸就翻脸,听说开战那会儿,咱给他们的大米还没吃完呢。可见交友一事不可不慎!不过那一仗咱可打出了不少英雄,别看好多参战人员都是喊着胡志明爷爷长大的,这并不妨碍他们为国家的尊严献出鲜血和生命。
这世间的事真难琢磨,人人都说和平好,战争始终没减少。这些年光我知道的大的就有海湾、科索沃、阿富汗、伊拉克等等等等。各方都说是自己是正义的,“然而,理性谴责将战争作为决定正义的方法”,因为“战争的第一个牺牲者总是真理”。这都是书上说的,我同意。不过这些事儿,我想想头就大,弄不明白。记不清是哪位学者说,把和平的希望寄托在那些政治首脑的外交活动上是极为幼稚的,我看也是,哪场战争不是他们在谈判桌底下捣鼓出来的?哦,我跑题了,还是回头说我自己。
从那时到高中毕业,咱们国家还发生了许许多多大事,但我个人的经历平平淡淡,微不足道,就忽略不计了。
【初涉红尘】
高中毕业我没考上大学,这属于正常发挥。我就是语文好,英语也不错,但其他几门功课,唉!不提了,提起来我的心都要碎了!我不想复读,尽管老师很为我遗憾。爸爸妈妈倒没给我多大压力,我想,真是知子莫若父母,他们一定看心知肚明儿子不是块念书的料。从那,我便东张西望、蹑手蹑脚踏入社会大门,算是初涉红尘。
都说懵懂青春,一点儿不错,青春似乎总是与懵懂如影随形,还有轻率和荒唐。怀揣着懵懂走出校门,承载青春的便是社会了,没错,那是个染缸,那个染缸不怜惜懵懂和青春。
我急于想找份工作挣钱,我看好了厨师这个行当,就像我那位六十年代大学毕业的高材生小姨夫就看好了烧锅炉一样。那年头厨师这行当吃香啊!连找对象都抢手。再说,凭手艺吃饭,不用多少投资,我跟我妈借了六百块钱交了培训费,我有言在先,手艺学成就还她。嘿,这事儿快,不出仨月,我拿到厨师证了,就是级别低点儿,三级,到现在我也不知道是哪个机构盖的章。
不管怎么说,有了这本儿,我就可以堂而皇之地找工作了。再说,仨月我也没白费,颠锅、刀功、配菜、调味样样我也都上心学了点儿,大宾馆考试严咱进不去,可蒙个小饭店的店主还是游刃有余,再说他们也舍不得出高价去雇高手,像我这样的,要价不高,对付对付一般顾客没问题,还是很合算的,顾客嘛,光听老板吹就是了,谁还进去考考厨师?
懵懂有懵懂的好处,我觉得那是我活得最潇洒的一段日子,平生第一次有了自己支配钱财的权利,再也不用担心我妈从经济上制裁我,除了换衣服,我几乎是一天到晚不着家,一人吃饱全家不饿,除了上班,脑子里没有一件事情让我操心。
打着游击干了一年,我也算是有实践经验的手了,不久跟着我师傅去了郊区一个中档饭店干包活。在那里干了大半年,钱没挣多少,可发生了一件对于一个男人来说不算小的事情:我失去了我的童贞。性体验早于爱情降临我身。
十九岁是个危险的年龄,满脑子猎奇和冒险,还动不动想想女人,学校里暗恋那些小女生时的苦涩和甜蜜,早已随时间烟消云散,取而代之的,是公然地与餐厅女服务员打情骂俏。
厨师忙活一天照例是要喝几瓶的,这种时候,有个师兄经常常搂着个小嫚儿又亲又摸地助兴,说是隔壁宾馆的话务员,经常值夜班。次数多了她开始拿话蹭我,蹭得我是又气又烦,心里很乱,就猛灌酒,如今这点儿酒量就是那时候练出来的。有一天正喝着,师兄家里有事被呼走了,那丫头片子就开始拿身体蹭我,结果是我跟着她进了她的值机室,后来的事就不用说了,发生了。
我一直没有成功地回忆起我的第一次是个什么感觉,后来我又去过几次,可始终也没体验到看黄片时的那种刺激,只是在偷偷摸摸往她那里去时感到有些兴奋和期待。没过多久师兄知道了这事儿,也没和我翻脸,说反正谁也没想要她,玩玩儿呗!我听后突然觉得特没劲,拉着阔背肌准备迎接决斗的劲头一下子泄了气,原来人家根本不把这事儿当回事儿。我的童贞就这么轻率地稀里糊涂地交代了。
不久,我离开了那家饭店,因为市里一家合资的大酒店招聘员工,我报了名想试试。几年后我又很偶然地遇到了那个小嫚儿,彼此好象都没什么特别感觉,也就点了点头。过后我很惊异我们的的麻木,我们都还那么年轻,本该是激情四射的青春期!
除了丧失童贞,那段日子里可资记忆的还有我的师母,一个后来被丈夫也就是我师傅遗弃了的女人。她只比我年长八九岁,对我关怀有加自不待言,关键是她教导我的一句话让我多年奉为圭臬:交朋友一定要交比自己强的,这样才能长进。不过后来我对这句话产生了困惑:如果大家都按这个原则交往,那我永远也别想交上个比我强的朋友。再后来还是孔子他老人家点化了我,他说:三人行,必有我师。这话让我里里外外服帖。无论如何,我还是很感谢师母对我的教诲和关心的,别人给予我们的帮助是不该忘记的,对吧。
去那家合资酒店应聘的结果,是我健康的心灵经历了第一次严重的摧残。
因为底气不足,没敢考厨师,我去应聘前台服务员。笔试后,面试名单上我名列前茅。我觉得我的面试很成功,回答外方面试主持人的英语问题时也很流利,总之一切顺利。面试结束时,外方主持人笑得很迷人,站起身握着我的手,很诚恳地对我说:希望以后我们有愉快合作的机会。他居然会说中国话!
当时我真是受宠若惊。我知道我很帅,为此,我常常不得不在领受人们的赞美时,假惺惺地谦虚、腼腆一下;面试时,我的言谈举止也自信得体,这多亏了我姐姐对我高标准严要求的培训,她在一家旅游学校教礼仪课,还常常帮助一些大酒店培训服务员。我想我肯定把那个外国鬼子震了,可毕竟没想到他会这么直率热情,弄得我手足无措,出来好半天还挺激动。我的这个待遇让一块儿来应聘的同学有点吃味,也就是妒忌,可我家里人高兴啊,我更是胸有成竹就等上班了。
发榜那天,我哼着小曲从录用的前台服务员名单里查找代表我这个人的那仨字,可看了三遍以后我头有些大了,没有!再往下看,我的头更大了,我在餐厅服务员名单里看到了我的名字。立刻,我情绪激动,有些失控了,我闯进招聘办公室,说要找那个外方主持人谈谈,人家说面试结束后他回国了,大概近日返回,有什么事可以过几天再来。随后,我被客气地请出了办公室。
那天参与面试的一位中方女士跟出来安慰了我几句,从她同情的暗示中,我知道我被替换了,在发榜的前一天,替换得很巧妙,替换者和我的名字只差一个姓氏,看来我倒霉在这名字上了。她还让我知道这事结束了,一切努力都将是徒劳。有生以来,我第一次切肤地感受到了来自社会的不公与无情,感受到生命的卑微和生存的无奈。
我没有去餐厅报到,不是我瞧不起餐厅服务员这工作,而是觉得屈辱,觉得窝囊,没有了在这家酒店工作的心情。
心灵遭受打击,厨师也干腻了,就在家闲起来了。没事干就找地方玩儿游戏,那时候电脑上的游戏都让我玩儿遍了。坐吃山空,本来挣得不多的那几个碎银子很快告罄。父母看我如此下去不是回事,慎重决定投资让我去学开车,哎!这事儿我喜欢。
我随我爸,心灵手巧,再加上热爱开车,认真学练,我顺利考取了驾证,还是个大车证,这个证可是货真价实的,不像那个厨师证。正好那些日子我那个开出租车的小叔忙着谈对象,我借机常常讨好他,说服他让我替班,说好了挣了钱我只要一半。
有天傍晚,我刚放下一位客人,后面一个交警指指划划大喊大叫地朝我的车过来了,我突然想起这条路刚刚改成单行线,我闯单行了。本来不是什么大不了的事,可看他那一脸杀气,就知道他要发邪火。说时迟那时快,我踩下油门就跑,他措手不及一楞,从后视镜里,我看见他向他那辆摩托车跑过去,剩下的我就不知道了。
主路是不敢跑了,我没命地拐来拐去在小支路上窜,好歹我路熟,没被撵上。我也没敢和小叔说这事儿,接下来的几天我没敢再出车不说,那叫一个提心吊胆,时时刻刻觉得会有人找到小叔头上罚款扣证。大概是那天天擦黑了,交警同志没看清车号,我自己担了几天心没什么下文,这事就算过去了。但从那往后我可就小心多了,人不可能总是走运,你最好别犯到警察手里,否则够你受的。可没想到一不小心,我当上了警察。
【巡警生涯】
我当的是巡警。
就在我车隐过得差不多了,又开始感到百无聊赖之际,报纸上一条消息刺激了我:市里要面向社会招聘巡警。念头一闪,立刻行动。我报了名,又是复习文化课,又是锻炼身体,好一阵折腾,竟然考上了!要知道,那竞争比那回大酒店招聘可激烈多了。
我怎么也忘不了正式上岗那天的感觉。当时巡警在中国算是个新鲜事儿,全国没几个城市有。我穿一身警服,挂着根警棍,握着个对讲机,按照要求的姿态在马路上巡察或站立,自己觉得精神不说,老百姓也都拿着当景儿,心里那个美呀!
巡警这活儿,乍干还可以,它新鲜,可长了就腻味了。你想想,这一上岗就是六个小时,冬天那么冷,不管刮多大风,下多大雪,你都得在马路上巡,冻得脚发木,手发僵,嘴唇连说话的功能都打了折扣,好不容易到了休息时间,钻进值勤亭待上二十分钟,还不等恢复点儿暖和气又得上路。这还好说,大不了咱多走走,不停下,多自制点儿热能。夏天那才叫难受。热!就一个热,让你一点儿辙都没有,顶着个毒日头,你巡吧,那汗出得你根本不用擦——来不及,一会儿扎在武装带里的衬衣警裤就全透了,那个滋味,直到现在我还连想都不愿想。
我们这个中队就驻扎在海边,负责沿海一线的巡查任务。那时候,就觉得春秋两季那个短呀!尤其是秋天,遇上个好天上白班,走在靠海边的马路上,看着天那么蓝,海那么静,心里觉得那个爽啊,别提多舒服了!可海边上游人多,事儿也多,经常得给些大事不饶人小事不拉倒的人断官司,实在调解不了,还得往派出所送,一个好心情也就完了。如果碰上不法分子作恶,你什么也别多想,往上冲就是了,这是职责。
还有,在海边巡察,说不定哪天你就得下趟海,甭管是什么季节。那年国庆节我上白班,眼看要到点下岗了,发现一块被海水围起来的礁石上有三个人有点儿不对劲儿,看样是外地游客光顾玩儿,不知道涨潮了,等看见水上来了往外走,已经找不着落脚的地儿了。我和搭档一看不好,海上风不小,而且这潮水涨起来人不知鬼不觉快得很,不一会儿他们的脚就没在海水里了。我们一边向中队报告情况,一边就下了海,这时候那仨人也害怕了,大声喊“救人”,岸上立刻围上来不少人。