（一）
　　 此刻，我坐在办公桌前。从敞开的门望出去，可见那棵枝条倒着向下长的槐树，还有树下开到荼蘼依旧鲜艳的虞美人。绿叶红花，在四月温柔的阳光下，随着微风轻摇，好安然，好悦目。目光穿过绿叶红花，还能看见几棵小叶黄杨，那一丛绿叶的光泽，似高级瓷器上的釉色，闪亮而耀眼。耳边有孩子的歌声和喧闹声。还有鸟儿清亮的叫声，穿过孩子们的声音传进我的耳朵。不用仔细分辨，就能知道那是不同的鸟在各自歌唱，高高低低，长长短短。心湖平静如水，不思不想，不喜不忧。我安静地坐着，慢慢喝着一杯柠檬水，一直望向门外。望得久了，觉得自己就是风中的一片绿叶，或是树下的一朵红花，悠然且自在。
　　 目光移向窗外，能看见紫薇树的几根枝桠。也已经一片绿了，只是绿得深沉一些，带一点红。要是我的眼睛有透视功能，目光能穿过窗边那堵墙，在我的右前方远一点的地方，两棵杏树就长在那里。枝间新绿一重重，小小的青杏藏在绿叶间，那模样，又调皮又羞涩。“和羞走，倚门回首，却把青梅嗅”，想到青杏，这一句词也跟着冒了出来。我总觉得，枝间青杏，就是词人写的这个娇羞的小女孩。再往右边转一下头，可见围墙外面几棵绿满枝头的银杏。
　　 时至暮春，到处是绿，满眼是绿。“芳菲歇去何须恨，夏木阴阴正可人。”是的呀，花褪残红春歇去，绿意悄悄占据树枝，田野，山坡，河流，不声不响，安安静静。而这个一点也不喧闹的绿的世界，多可人呐！
　　 心思一动，就飘出去好远好远，飘到二十年前暮春的某一天。
　　 那一天，应该是个假期，我从学校骑着自行车回家。我的记忆里，是临近中午时分到家的。院子里的晾衣绳上晾着刚刚洗好的蚊帐，还在滴滴答答滴着水。爷爷笑眯眯看着我，说：我家猪猪回来啦！奶奶在择菜，和我说：“累了吧，快歇会儿。马上煮饭给你吃。”我就端了一杯水，安心地坐在奶奶身边，看她择菜，和她说话。菜择好了，奶奶去厨房忙碌了，丢下我一个人坐在那里。我也像今天一样，无所事事的望向门外，目光落到院子里：院子里的地上，东一个西一个，躺着许多紫色的泡桐花。院子的东南边角上，一棵泡桐树高高大大，紫色的泡桐花已经开到尾声，绿绿的泡桐树叶已经长了出来。院子四周的其他树木，楝树呀，银杏呀，槐树呀，全都绿意盈盈。微风轻吹，阳光透过花叶枝桠，在地上画出一幅好大的会动的图画。洗好的蚊帐就晾在泡桐树下，白色的是妈妈和奶奶的，蓝色的是我的，在风里飘呀飘呀。时不时的，会听到“噗”的一声轻响，那是又一朵泡桐花被风吹落到地上……
　　 那是一个好美好安静的时光，那飘呀飘的蚊帐，那噗的一声掉落下来的泡桐花，阳光下枝叶轻摇的绿树，以及风里的花香，还有厨房里奶奶炒菜的香味……时隔多年，在这个暮春的上午，全都浮现在我眼前。
　　 你是知道的，我是时常这样发呆的，像个傻子一样，对着一只蚂蚁，或者一朵花，消磨掉许多时间。这个绿意可人的时光里，我想到你，亲爱的朋友，我的心还是安静的，舒展的，觉得妥帖。你是我心底里的一抹绿色，让我沉静，让我悠然自在。
　　
　　 （二）
　　 随你看过樱花之后，我就一直想，想邀你来我的园子坐坐。
　　 我的园子，其实就是一个小院子罢了，没有亭台楼阁，没有雕楼画栋，没有奇花异草，没有曲径通幽，和你心心念念惦记着的苏州园林没法子比。“江南园林甲天下，苏州园林甲江南”，谁能比得过呢！我的园子，长的只是一些寻常草木，却能一年四季花开不断。我想，就这一样，你就不会嫌弃我的园子了吧。而且，你到我的园子里来，可以不必去熙熙攘攘的人流里拥挤。只有你和我，喝喝茶，聊聊天，读一首词，看一朵花。如此，我想你一定也是喜欢的。
　　 我园子里的花花草草，你虽没见过，却是耳熟能详的。因为每一花开，我就会和你说了又说。今天，四月的最后一天，我想领你去看今年初放的木香花。
　　 木香花，我是第一次和你说。给你看我拍的照片，你说：不认识，像蔷薇。不光你这么说，好多人都误认为是蔷薇呢。这也不奇怪，木香和蔷薇，本来就是近亲，枝叶很像，花形也很像。只是，木香的枝叶很少刺，更柔软一些，而木香花的香气，是最典雅清幽的。
　　 那一年早春，去看妈妈。妈妈整理后院，挖起一棵小苗，说要移栽到前院。我问是什么，妈妈说：“木香花。长在这里两年了，也不开花，可能屋后少见太阳光。”我问：“木香花吗？就是小时候扎在辫子上的那个花？”妈妈说：“是的。你还记得吗，这花可香呢，比栀子花香得淡雅。要不你拿回去栽吧，你的园子大。”
　　 妈妈提起的木香，把我一下子带回扎两个羊角辫的童年时光。也真是巧，前一年的立夏前后，我曾在日记中这样写：小时候，立夏那天早上，奶奶会早早的把鸡蛋和粽子一起煮好，所以那天吃的煮鸡蛋，总带着粽叶的清香。奶奶说，立夏这天吃了煮鸡蛋，就不苦夏，一个夏天都健健康康的。奶奶还说，发辫上别上木香花，皂角树叶，一个夏天都会神清气爽，不会中暑。奶奶会剥一个鸡蛋给我吃了，再在我的兜里揣上鸡蛋，一般情况下是四个，上衣两个兜儿，裤子两个兜儿。我就是这样——梳着小辫儿别着木香花，兜里揣着热热的鸡蛋走进一个又一个夏天。如今，奶奶再不会给我煮鸡蛋，也不会给我别木香花了，可是每逢立夏时节，这样的记忆总是会回来。
　　 我说，好的，我带回去栽。那是2012年的春天。对这株木香，我格外用心，栽种，搭花架，每一样都亲自指导，亲自监工。虽然我对栽花种草并不精通，但亲自看着总是放心些。栽下去的第一年，它太羸弱，我知道不会开花。去年春天，木香的枝叶茂盛起来，整个春天我都在盼望，殷勤探访，直到栀子花开，它也没有动静。
　　 今年早春，杏花开得特别好，那些日子，我几乎是一日三探望，对杏树下的木香，更是殷勤备至。盼呐盼呐，直到花褪残红青杏小，某一天雨后，忽然就看到绿叶丛中冒出的几簇花骨朵——你知道吗，那一刻我喜不自禁，笑上眉梢，欣喜若狂啊，我想找个人分享一下我的喜悦，一下子就想到你。然后，我又天天盼呀盼呀，终于盼到木香花开。
　　 我小心剪下两簇初开的木香花——你又要怪我了：怎么又摘花，有你这么爱花的么？我和你说，这花，就是初开时剪下来戴的。有一种爱花的形式，就是花开当折直须折。——带着无比喜悦的心情，回到家，换了新衣，编上发辫，把两簇木香花插在辫梢——这模样，给你看过了，你是不是笑话我，花痴了？
　　 童年的某些记忆是抹不去的。亲爱的，你来吧，来我的园子里坐坐。泡两杯清香四溢的明前龙井在透明的玻璃杯里，在我的木香花前，我们相对而坐，看茶叶在杯子里舒展沉浮，在木香的淡雅幽香里，我再来和你讲我的童年，讲我的爷爷奶奶，和我亲爱的妈妈。或者，我念一首诗给你听：
　　 “……而沧桑的二十年后我们的魂魄却夜夜归来微风拂过时便化作满园的郁香。”