盼星星盼月亮，好不容易盼到孩子放假回家。
　　 农历年二〇一三年腊月廿五，即公历2014年1月25日，上午，强叔突然接到儿子的电话：
　　 “爸爸：我就要从深圳回来了。准备过年了，明天下午可以到！”冬生说。
　　 “好的。路上小心。苗苗和玉英好吗？”强叔高兴地说。
　　 “好哇。爷爷！你好吗！准备好吃啊！”苗苗撒娇地说。
　　 “麻烦爷爷准备什么？我们什么都准备了！”手机里传来玉英喝斥苗苗的声音。
　　 ……
　　 强叔姓马。名马强，今天75岁。早年丧子，中年丧妻，过继外甥为子，续马家薪火。冬生原本姓王，4岁来舅舅家，拜马家祖宗香火后，改姓马，名冬生。马冬生在现在的父亲的抚养下，度过了幼儿园的快乐生活，完成了从小学到高中的学业，又由现在的父亲出自费款读完本科。后经过父亲拉关系到深圳一个企业就业。就业不久，改换门庭，独立办厂。在马强的全力资助下，厂办得还有起色。冬生办的是美耐皿餐具厂，招有60多个工人，8台餐具制造机台，年收入可以达到50万。玉英是冬生的媳妇，在厂里管财务。苗苗是他们的女孩，才5岁。以前过年过节，马强可以到儿子那儿去，儿子也可以回湖南老家来。可是后来不行了。原因是马强得了类风湿病，腰、腿、背、手指逢关节肿大伸不直，浑身疼痛，到处求医无效，人称“不死的癌症”。靠一把小椅子撑着走路——累的时候就在椅子上坐着歇一会，歇一会后又撑着小椅子走。自理生活困难。尽管如此，马叔都强忍着，生怕影响了孩子的事业、家庭和情绪。每次电话中总称自己什么都好。孩子每次回来后，都要特别强撑着给他们安排生活，催孩子以厂为重，少在家停留。但每次孩子一走，他都要在床上躺几天，有时候身体痛得连饭也吃不下。
　　 这次听说儿媳和乖孙女要回来过年，他高兴、激动而又有压力，高兴的是又迎来了一个亲情团聚的机会，他的身体一年不如一年，一日不如一日，知道团聚的机会也越来越少了，当然很在乎，很珍惜，但生怕身体不争气，在儿媳面前露出狼狈相，给他们带来麻烦。虽然自己为他付出了几乎一生，但毕竟不是自己所生，尤其怕媳妇有情绪。所以他决心如论如何也要打起精神，渡过这个年关。于是，他拍打着自己的双手和双腿，还有腰部，自言自语地说：
　　 “老伙计，这次争争气，千万不给我添麻烦！”
　　 说罢，强行把小椅子扔掉，直着腰放手走了几步。感觉腰脊椎如针刺一样痛。
　　 “老伙计：顾不得你了。孩子们快回来了。你再疼也得给老子忍着……”他的头上冒出汗珠，但仍然不撑椅子。
　　 他拿来扫帚，把好长时间没有扫的室内地面一间一间地扫了一遍又一遍。实在不行了歇一会，稍一缓解又拿抹布把门窗桌椅抹了一遍又一遍。再歇一会儿后，把厨房也抹了一遍又一遍。这样细心地做了后，再歇一会儿，身上疼痛感觉轻些了，就去打扫院子、台阶。这一切做完了，再仔细查一查，看像不像平时有人正常打点的样子，看像不像屋里住的是一个难以料理生活的人。直到他认为可以对孩子理直气壮地说“我的生活不要你们管”了才放心地泡碗方便面吃了躺在床上调息。
　　 腊月廿五就这样过去了。由于这一天的劳累，腊月廿六他起得较迟。其实起来迟不是瞌睡大，是身体不争气，他一连翻了几个身都翻不动，一翻不动内心就焦虑犹豫：像这个样子怎么能够应付儿媳！怎么能够料理以后的生活！以后怎么活！
　　 “哎！这样不行，老伙计！说什么你也要给我争气……我不能没有生活尊严！生活尊严！”他再一次鼓励自己的手把腰从床上支撑起来，鼓励自己的腿自动从床上挪下来。这时，他觉得肚子有点饿了，马上撑着小椅子把电开水壶充满水插上电，从厨房拿来碗打开方便面，泡上开水。这时，他看了一下时间：9:点45分！
　　 “糟糕透了：这该死的疼痛把我耽误了！门前的早菜摊收场了……”他心急了。
　　 该怎么办呢？他撑着椅子望着门前去小集镇的路，这路并不远，来回才6里多。可是这6里对于一个身体正常的人来说，不足挂齿，对于他来说，有点像万里长征，有点像攀蜀道。由于身体不争气，腰腿疼痛无力，他差不多有10多年没有走这条路了。
　　 “身体这样不争气活着只有受罪的份儿……”他的情绪开始低落起来。
　　 “自己不能料理自己了还不如早死，免得连累别人……”他泄气了，埋怨着自己。
　　 “哎！怎么会又这么想呢？现在孩子们快回来了，孩子们回来了让他们高兴才对……怎么会这么想呢？”他又自责起来。
　　 “自己怎么也得给孩子们准备一顿饭吧！怎么也得让他们有个回家的感觉吧！”
　　 他这样想着，撑着椅子朝门外通往小集镇的路望了望。他开始了一个大胆的决定，这简直是生命的决定——他在脖子上搭了一条擦汗的毛巾，撑着椅子一瘸一拐地向小集镇方向挪去……
　　 他坚持着往前挪，不断地擦头上的汗珠。湘西北的腊月寒风对他简直不起作用。他每走一步都感到拿出了终生的勇气和力气，在从门前到通往小集镇的路上划着一瘸一拐的凄丽风景线，这是生命的凄丽。
　　 汗水不断地从他的体内渗出来，从身体到头上。行走越是感到吃力渗出来的汗就越多，他感到内衣已经湿透了，但他不敢松一下外衣。经验告诉他，寒冬的冷气一侵入内体就会感冒，他现在的身体被类风湿折磨得抵抗力越来越差，一感冒了无论怎么打针吃药都要10来天。他吃透了感冒的苦。现在孩子们要回来了，他绝对不能感冒……
　　 “强叔！您这是要去哪儿啊？”他正在痛苦地行走和思考时，突然有人喊他。原来是黄英从后面来了。黄英是他的邻居，比他的孩子大4岁，距离他家只有50多米。平时家里的一些生活琐事，她给照顾了不少。比如买煤、买米、洗床上用品等等，凡是自己不能干的事，几乎都是她帮忙。
　　 “孩子们快回来了，我去买点菜！”强叔回答。
　　 “哎呀！您给我说一声不就行了？你身体这样，还能受得起折腾吗？”黄英快口利啦地说。
　　 强叔见她这样说，正求之不得，忙从衣兜里掏出几百元钱，交给她说：
　　 “买一只鸡、一只鸭子、3斤鲢鱼；称5斤肉，提一瓶好酒；看遇不遇得到土甲鱼，也带一个来，起码要2斤以上；再随便带点小菜……丫头：这就真的麻烦你了！”强叔平时称黄英为丫头，不仅仅因为他是长辈，而且是黄英心好、亲热、勤快，像自己的孩子一样。自己的孩子常年不在家，他简直就视黄英为孩子了。
　　 强叔向黄英交代清楚了，黄英走了。
　　 黄英到小镇上办完自己的事，按强叔的吩咐带好菜后回来，已经是下午2点了。
　　 黄英给强叔送菜来，强叔还在床上，见黄英来了，他用双手撑了撑身子，没有撑动。他上午在去买菜的路上虽然只走了来回2里多路，可是气力消耗很大，关节筋骨疼痛加剧。他一再鼓励叮嘱的“老伙计”已经不太听他的指挥了。
　　 黄英见状，忙给强叔把被子盖上，叫他不要动，表示愿意替他做好这顿饭。
　　 强叔见黄英愿意替他做这顿献给孩子们的接风饭，激动得眼泪都要出来了。这顿饭本来应该是自己来做的，自己做这顿饭的意思，除了接风的意义之外，主要的还是想证明自己“还行”，强调孩子们不要为他担心。由于有这样一个心结，所以，他给黄英特地提了一个要求：
　　 “丫头，按理说你替我买了菜，又做饭，我是应该要接你和孩子们一起吃饭的。可是。你强叔的心思你也明白，请你一定不要让冬生他们知道这饭是‘别人’替做的。这顿饭我也不能接你吃了。”
　　 “没有关系的！您放心。我不会说的。”黄英表态。
　　 年轻人就是能干，黄英大概只有两个多小时，就把菜做好了。黄英离开强叔家时交代：菜都在碗柜里放着的；荤菜在大锅里的热水里保温；他们回来得早，可以马上端出来吃；回来晚了，就叫他们自己热一下。
　　 黄英交代清楚后走了。
　　 强叔还躺在床上，他今天感到特别疼。这都与他今天的活动大有关。
　　
　　
　　 黄英走不久，突然听到一阵汽笛鸣响，强叔本能地反应到：
　　 “孩子们回来了！”
　　 他马上从床上爬起来！这次他居然爬起来了，他穿过房门走到大门边，他用手扶住大门门框朝外观望。
　　 这时，小轿车已经来到屋前的操坪，带着一路风尘，喘着粗气。
　　 车停稳了。门打开了。首先下来的是苗苗。苗苗一下车就亲昵地叫着爷爷，张开双臂高兴地向强叔扑过来。强叔蹒跚地迎了上去。
　　 接着下来的是玉英、冬生。他们打开后备箱，拿出许多东西，这都是给强叔买的。
　　 强叔把他们让进了屋里，给他们搬凳子。小孙女很活跃，她劝爷爷不要动手，自己替爷爷给爸爸妈妈搬来凳子。
　　 接着，强叔给他们每人端了一杯茶，吩咐他们赶快洗漱，准备吃饭。
　　 冬生夫妇洗漱毕，都动手摆桌搬凳端菜。闻到新鲜的菜香，冬生眉喜眼合缝地夸奖强叔：
　　 “爸爸：你的菜弄得越来越好啦！”
　　 “就是！爸爸现在没有什么本事了，做几个菜还是可以的。”强叔眯缝着眼回答。
　　 席间，苗苗一再夸奖爷爷的菜比妈妈做得好吃。玉英看苗苗今天不挑食，心里也特别高兴。
　　 其实，这时候的强叔正忍着巨大痛苦陪他们吃饭。额头上渗出了汗珠。他一边擦汗一边用给玉英、苗苗、冬生夹菜舀汤的动作掩饰着。
　　 冬生一边喝酒一边问强叔身体状况，问完了身体话题就说厂里的事，说了厂里的事就谈今后的打算。
　　 冬生听父亲身体比以前有了明显好转，就放心了许多。他说在外面做事最不放心的就是父亲的身体。如果父亲的身体没有什么好转，生活不能自理了，自己就要把厂子处理了回来。事业虽重，但孝为先。在父亲一再陈述自己的身体在好转的证据以后，在吃了父亲今天做的一桌佳肴之后，他确实感到父亲的话是真的了。
　　 于是，他在席间向父亲谈今年的发展和收入。说今年还有些代工款没有收回来。这些款收回来后，怎么也少不了50万。他掏出一个红包给父亲。父亲说什么也不要，但强叔无力的病手怎么能拗得过冬生呢？玉英和苗苗也一再地劝他收下。
　　 玉英说：“这是今年效益好特地给您准备的红包。生活费和医药费当然不在其中。只要您身体好，我们就会有福气，就会赚更多的钱，您就会有红包。”
　　 苗苗也说：“爷爷：收了这钱身体会好的，您好就是我们福气。”
　　 强叔没有理由不把钱收下。
　　 饭还在吃。酒还在喝。强叔的腰越来越不争气，他用两臂撑着凳子，给腰支撑一点力量。
　　 冬生今天很高兴，他和玉英向老父亲汇报明年的打算。他们说他们的局面经过近几年的奋斗，已经基本打开了。办厂的水平和技术条件远远不是以前了。以前是人家发展我们亏损；现在是人家亏损我们发展。最近联系我们的客户多。明年要扩大两台设备，增招10个工人。明年我们可能比今年更忙，效益也会更好。
　　 强叔擦了擦额头上的汗珠说：今天相聚我很高兴。我就是希望你们有出息。有出息就是最大的孝心！现在我终于看到你们的出息了。我的身体你们不要放在心上，你们专心专意搞好你们的事就是对我最大的关心，你们出息了就是我最大的满足。我是个没有用的人了，只能自己料理自己的，只要求能够从你们的出息中得到精神安慰，看到你们这一辈人比我强我就无论怎样都是值得的……
　　 这顿接风饭简直成了团圆饭。一家人吃了许久，席间也谈了许久，但这确确实实是一次难得的聚会，一年到头尽管天天手机对话但也是两地遥传，语音经过信息手段加工后，总隔膜着彼此的秘密，看不到心跳的节奏，看不到生动的面容，看不到如老屋、宴席、家人在座的背景。
　　 冬生看到父亲在席谈过程中，脸面时红时白，袖子不断地擦额头，想问父亲是不是身体有不适，但他的过细不如强叔的过细；冬生想说什么强叔早知道。强叔每次看到冬生疑惑的表情时，不等他开口就先说了：“今天高兴，汗都出来了”、“一听到你们的出息我就激动，一激动就有点发抖”、“我还是老毛病，一看到辣椒就出汗”。话说得是那样轻松自然，简直有点“巧借迅雷来掩耳”的味道，这样冬生的一些疑点也就往往被轻易地化解，至少是话头被父亲压下了。冬生的疑点能够被轻易化解也是自然的，因为他先入为主的心念是：父亲今天应该高兴——父亲是高兴的！面容上的这点变化应该是高兴的反应。
　　 直到亮灯时分，家宴才散。
　　 玉英收拾完餐具，强叔马上安排：
　　 “你们该回城里新屋了。这农村居住条件不好，苗苗不能屈着。”
　　 原来冬生的经济好转后在城里买了新屋的，住3层，冬生的意思是一家住城里无论从哪个角度说，条件都要好些，孩子上学近；父亲在城里看病、买菜、坐坐茶馆等比在这偏僻农村方便。可是父亲怎么也不去。父亲心里的理由是自己身体不好，上楼下楼不方便，真有病了连个熟人都找不到。再说，这身体已是黄昏的夕阳、快熬干油的灯，一旦命绝房间，还在这新房里给孩子们留下心理阴影。所以他说什么也不去。这新房就只能由他们自己住了。