从母亲照片上看，我的脸型像极了我的母亲，方形微圆。不同的是，母亲是单眼皮，我是双眼皮。我遗传了父亲的那双眼睛。
　　 母亲在她九岁的那年，就跟父亲定了娃娃亲，媒人是跟父亲同村的母亲的小姨。虽说是定了亲，但两家也不怎么来往，而父亲和母亲也从来没有说过话。这是我从父亲嘴里套出来的秘密。
　　 母亲十七岁那年，终于嫁给了父亲，她已然出落成一个亭亭玉立的大姑娘。在那个年代，要把一个姑娘养活到十七岁，可不是件容易的事，除非他们家非常的富裕。但最重要的是，母亲是她们姊妹几个中最小的那个，外婆因为太喜欢她，因而不舍得她早早嫁人。 偶尔一次，和一个本家叔叔聊起母亲，叔叔说，母亲结婚那天，个子高高的，很端庄，脑后扎了一根又粗又长的辫子，可好看了，把村里那些年轻媳妇能给羡慕死呢。
　　 母亲姊妹五个，三个姐姐一个弟弟，大姨二姨三姨都活不到三十岁就相继离开了人世，后期就剩下她和舅舅两个人了。因而，母亲对她那几个外甥就格外的照顾，经常给他们送去吃的穿的用的。还常常把他们接到家里来住。这也是后来，表哥表姐们告诉我的。
　　 记事以来，家里就只有最小的两个姐姐和我伴随在母亲左右。到后来就剩我一个人了。哥哥姐姐们几年都难得回家，母亲自然把对他们的爱都加诸在我身上，百般呵护，万般娇宠。八七年我也离开了她，家里就只剩下她和父亲。大哥虽然也在身边，但他毕竟已经跟父母分开过，实际上还是两家人。父亲走了之后，母亲孤苦伶仃，寡居六年之久。那种凄凉的孤独的景象，和别的孤寡老人没什么两样。想起这些，我的心就会隐隐作痛，痛得能滴出血来。
　　 安居在外的哥哥姐姐们几年才能回家一次，我是回家次数最多的，一年也超不过两次。可怜的母亲，身边连个贴己的人都没有，有苦无处诉。幸而还有几个外甥，每到逢年过节，常常带些吃的用的来家看望她老人家。然后再住上一两天，帮她料理一下家务，洗洗衣物。这样的情景，我在家的时候见过好多次，所以回想起来，心里也能安慰些。毕竟还是有好多人在关心着她。一次我问母亲，表哥表姐们为什么对她那么好呢，母亲说：“姨姨怀里闻娘香。”
　　 母亲的性格很温和，从来都不会发什么脾气。可是有一次，她是真的生了气。那天我放学回家，母亲要我去挑水，我死活就是不去。瓮里已经没有一滴水了，母亲等着做饭，一看使不动我，当然急了，拿起个笤帚把，照着屁股就给了我一下。我疼得直流眼泪，却还是站着不动。然而站着不动也就罢了，那嘴里还不知道在嘟嘟囔囔的嚷些什么。所以，又一下，打在了嘴上。现在回想这件事，觉得真是好笑。我怎么就那么懒呢！
　　 在爷爷奶奶和亲戚乡里的眼里，母亲是百里挑一的好媳妇，孝顺媳妇。从来都是把好吃得让给老人，说自己不喜欢，其实她根本就是舍不得。由于奶奶没有女儿，母亲又极乖巧，所以奶奶也非常疼爱她这个儿媳妇，视为贴身小棉袄。她们的感情非常要好。奶奶的年龄只比母亲大了十几岁，出门串亲戚，总是手拉着手，有说有笑，格外怜惜。奶奶去世的那天，母亲哭得很伤心，几乎喘不过气来。
　　 母亲还是个极开朗的人，由于她在我们村里的辈分最大，六七十几岁的人也得叫她一声婶子。村里大人小孩都非常喜欢跟她开玩笑，逗她开心。虽然家里就只有她一个人，却不定时的，总有几个串门子的老婆婆小媳妇，母亲就会拿出家里所有能吃的东西招待他们，居然也有说有笑，热热闹闹。
　　 她非常喜欢运动，每天都要去村里走走，说是锻炼锻炼身体好。所以，母亲都八十几岁数的人了，身子骨依然硬朗。走到谁家了，遇到饭口，人家就强拉着母亲一起吃点。但母亲是个好强的人，从来不轻易吃别人的东西。
　　 母亲终于走不动了，最后也就很少再出门了，村里的那些老婆婆小媳妇们，就会把一些吃的用的调和之类的小东西送到家里。西红柿辣子下来了，有人就做了柿子酱辣子酱送给她。我每次回家，都会看到那些被母亲摆放得整整齐齐的瓶瓶罐罐，装得满满的，五颜六色。心里为母亲很是高兴。母亲偶尔有个病痛什么的，也常常会有人拿些好吃的饼干，鸡蛋之类的去看望她，陪她拉话。这一点，又让我对她非常之敬佩，同时也生出些许的欣慰。说明母亲在村里的人缘真的是太好了。
　　 让我始终不能够释怀的是，老年的母亲竟没有得过什么病痛，因而，我也没什么机会好好伺候过她老人家。真正等到她得了病，需要人伺候的时候，我却躺进了医院。最重要的是，我也不知道她有了病，那时候家里没有电话，所以信息根本不流通。虽然就那么十几天，但不难想象，那时那刻的母亲，该有多么的期盼，她的那些小棉袄们能够伺候伺候她呀，那怕就一天！
　　 陕北有一句土话，“七十三八十四，阎王不来自己去”。两千零一年，都临近过年了，母亲愣是没有迈得过去，病了十多天之后，还是不无遗憾地孤零零地走了。
　　 母亲享年八十三岁。