1
　　 寒假一开学，我们就听说校门口摆摊的老头儿死了。
　　 他大概有七十岁，胡子拉碴、邋里邋遢的，还有点儿驼背，在镇中学门口摆了个修车摊，干些补胎、打气、上链子之类的小活儿，夏天的时候也兼卖矿泉水、卷烟和雪糕，但很少有人光顾。平时最主要的顾客是学生。镇中学有一千多学生，几乎人手一辆自行车，每天放学，特别是周末放假的时候，人人骑着自行车往外走，浩浩荡荡的，好不壮观。自行车多了，而且大部分都是稀里哗啦的破自行车，所以断个链子了，补个车胎了，换个气门芯了这样的小活儿从来不断。
　　 老头儿的生意就挺红火。
　　 刚开始的时候，用他的打气筒给车胎打气不收钱，后来，他见打气的特别多，就开始收费了。补胎五毛，换气门芯三毛，打气一毛。打气的最多。别小看一毛钱，近千辆在学校里停放了一个星期的破自行车，哪个车胎不撒气呀？一个车胎一毛，一毛加一毛的就有赚头了。后来，据说，他的主要收入就是靠给车胎打气上。
　　 老头儿很抠门。有这一毛钱，你打。没这一毛钱，门儿没有！所以，大家都不喜欢他。不仅抠门，老头儿的态度也不好。脾气火爆。比我们老师还火爆。他看不顺眼的人，张口就训，闭口就骂，管我们比我们教导主任还厉害。大家都有些惧他。
　　 但老头儿身体很硬朗，我们谁也没想到他会死。他是自杀死的。喝的农药。大年三十晚上，水饺也没吃一个，就喝药死了。
　　 我刚听到这个消息，吓了一跳。那个蜷坐在校门口的老头儿竟然喝药死了，这真让人觉得不可思议。
　　 后来听说是因为老头儿修车的时候收了一张假钱。老太太和他生气，生了好几天，到了年三十，老头儿气恼恼地去找银行评理，结果假钱还被没收了，回家后又气又恼，终于想不开，喝药死了。
　　 我想起来，开学的那天，果然看见校门口停着一辆警车，警车上的警灯一闪一闪的，还有两个警察，牵着一条警犬，原来是派出所来做调查的。
　　 我的心抖了一下，身子一个哆嗦，突然觉得想要小便，急忙转身朝厕所跑去。这还了得，这算不算是谋杀害命呢？
　　 2
　　 进了腊月，就有了年味。爷爷说，今年过年要给我买一辆新自行车。我那辆“老爷车”已经快散架了，车闸坏了，铃铛没了，前后轮上的盖瓦都掉了，下坡的时候，要一边大声吆喝当铃铛，一边用脚狠狠踩到前轮胎上当刹车，我的每双布鞋都是底子先磨透，那就是用轮胎刹车磨的。最惨的是，上一次我因为刹车不迭，摔了一个跟头，一个门牙被摔去了半个。爷爷和奶奶心疼坏了，把我爹臭骂了一顿，嫌我爹不给我好好修修自行车。我爹哪里顾得上我，他整个冬天都醉醺醺的，只知道喝酒打牌，有了时间还得被人家请去杀猪，杀完了好赚顿酒喝。
　　 我摔掉了牙，爷爷和奶奶疼得掉了泪。
　　 爷爷对我爹说：“狗剩，过年你给小军买辆新自行车去！”
　　 我爹说：“小屁孩骑什么新自行车？放在学校里也不安全，再说了，一辆新车子得一百多块钱，我哪里有钱？”
　　 爷爷就气坏了，拿了棍子要打他。他一溜烟跑了，又找酒喝去了。奶奶摸着我的脸，说：“傻孩子，你爹不给你买，奶奶给你买。奶奶给你买。”
　　 奶奶要给我买新自行车，我当然高兴，可我知道，奶奶哪里有那么多钱啊。她和爷爷就守着那一亩三分地，能够吃饭的就不错了，哪里有余钱给我买自行车去？
　　 我说：“你哪里有钱买啊。”
　　 奶奶看看“小白”说：“小军，你看看，奶奶有它呢。”
　　 我看过去，奶奶喂养“小白”正拴在羊圈里“咩咩”地叫。小白是一只绵羊，母绵羊，典型的鲁西南的小尾寒羊，长得高高大大的，白白的，小尾寒羊属于绵羊中的优良品种，肉多羊大，肥肥的，是奶奶最心爱的东西。奶奶养了它好几年了。无论春夏秋冬，裹着小脚的奶奶都要牵着它去放羊，春夏吃草，秋天里吃玉米叶子，到了冬天，奶奶就牵着它去顺着河边找草芽吃，奶奶从没亏待过它。
　　 我过去看看小白，小白冲我咩咩地又叫了两声。我喜欢小白，小白认识我。我有时候也帮着奶奶去放它。
　　 我说：“卖了小白可不行，卖了小白怎么让它再生小羊啊？”
　　 这几年里，小白已经生了四窝小羊羔了，最多的一次，生了六只小小白，这可把爷爷和奶奶高兴坏了。爷爷和奶奶每年就靠卖小羊羔弄点儿收入，一年卖个千儿八百的，够他们一年的零花销。奶奶买点油盐酱醋、针头线脑，爷爷买点烟叶、装点散酒什么的。小白是奶奶的聚宝盆，奶奶疼爱它像疼爱自己的孩子一样，卖了小白可不行。
　　 奶奶过来，摸着小白的头掉眼泪，奶奶说：“养小牲灵就是这样，喂了猪你早晚得杀，喂了鸡你早晚得宰，喂了羊早晚也得卖。”
　　 奶奶信耶稣，心肠软，奶奶一辈子不杀生，可奶奶也得生活，她养了小羊，最后也得卖了，让人家杀了吃肉。
　　 爷爷说：“小白已经老了，得卖了。再喂它也很难生出几个小羊羔来了。”
　　 这事我知道一点，冬天的时候，爷爷牵着小白去前村配种站给小白交配了好几次，小白都没有怀孕。看来小白的确有点老了，就像人一样，年纪大了就不能再生育了。
　　 人不能生育了还可以活着，母羊不能生育了就要卖了。
　　 “幸亏还留下了只小小白。你看看，多招人喜爱。”奶奶指指小白身边的那只小羊羔说。小白上一窝只生了一只，就是它身边的小小白。小小白是个小母羊，独生女，调皮可爱，已经快三个月了。奶奶说，过了年一打春，等长出了嫩草，小小白就长得快了。不用一年，小小白就可以长成大姑娘，就可以再生小小小白了。
　　 小白虽然是母羊，但是身架子大，肉质好，到了年底，羊肉价格也略有上涨，所以，估计小白大概可以卖七八百块钱。七八百块钱拿出一百二三来给我买一辆新自行车，剩下的还可以买买年货，过个好年。这么一算，我相信奶奶给我说买自行车的话了。
　　 按我爹的说法，要杀了小白卖羊肉，那样肯定比整个卖给羊贩子要赚钱。我奶奶不愿意，我奶奶不舍得杀小白，我奶奶也最烦我爹做屠夫。我奶奶看见我爹、闻见我爹身上的腥味就要祷告，祈求主保佑他，饶恕他。我爷爷觉得有道理，但他合计了一下，认为要是杀了小白，那羊血、羊下水很可能就被我爹给吃了，这样还是不合算，他于是就不同意杀小白了。
　　 “还是直接卖给羊贩子省心。”爷爷说。
　　 “哼。羊贩子羊贩子，羊贩子坑死你。”我爹说，生气地走了。
　　 腊月初八是镇上大集，爷爷决定把小白牵到集上羊市里给卖了。那天虽然是星期六，我也在镇上，但周六上午还得上课，学校里不放假，我就不能跟着爷爷去卖羊。但中午放学我就可以回家了，我给爷爷说好了，放了学我骑着车子去卖羊的地方找他，然后我们去车行里看车子，他给我买辆新自行车，我们爷儿俩一块回家。我其实早看好了，要买就买那辆飞鸽牌轻便小轮自行车，那车子不仅漂亮，而且好骑，我同学就有一辆，我骑过，脚蹬子还可以倒转，刷拉拉，刷拉拉，太过瘾了！
　　 想到我马上可以有一辆新自行车了，一整天我都笑呵呵的。这可是天大的好事。同学们中差不多就我的自行车最破了，那还是爷爷年轻时买的我家的第一辆自行车，那车子早该退休了。同学们平时可没少笑话了我的“浑身响”洋车子，这下，我可以笑话笑话他们的那些“二驹子”大轮车了。他们的辆自行车，虽然比我的新点儿，可是个个都是憨大轮，上去够不着脚蹬子，骑起来屁股一歪一歪的，笑死人。
　　 3
　　 星期六上午四节课，我心不在焉，觉得时间过得太慢，太慢。好不容易盼到第四节，放学铃声刚一响起，老师还没走出教室，我一个箭步就窜了出去，我要去集上找我爷爷，我要去买新自行车子去喽！
　　 到了集上，先去羊市找爷爷。进了腊月，算是年集，中午了还人挤人，我只好推着我的破洋车子往里挤。终于到了羊市边上，正要进去找，爷爷从旁边的一个包子锅摊上喊我：“小军，小军，爷爷在这里呢。”我扭头一看，看见爷爷已经坐在板凳上，守着个包子摊喝上了。一盘咸菜，一盘肉包子，一碗羊肉丸子汤，爷爷端了个酒杯，“吱儿”一口，“吱儿”又一口。爷爷脸红扑扑的，看样子心情很好。
　　 我过去坐下，爷爷冲老板喊，“再来四个蒸包，一碗羊肉丸子汤！”
　　 “喝酒不？”爷爷问我。他喝酒的时候，老爱勾引我也喝一点。
　　 “不喝。”我说。
　　 “那你吃包子。喝羊汤。”爷爷大方地说。
　　 “羊卖了吗？”我没看见羊，寻思应该卖了，但还是问了一句。
　　 “嘿嘿。早卖了。不卖咋能坐在这里喝酒？“爷爷得意地说。
　　 看样子价钱卖得不错。我心里也挺高兴，抓起包子来，咬了一口，哎哟，一口大肥肉，真香！
　　 “小白卖了多少钱，爷爷？”我按捺不住地问。
　　 爷爷用手比划了一个八，又翻了一下手掌。我高兴地说：“八百五？”爷爷没说话，“嘿嘿”笑了一下，“吱儿”把酒全喝了下去。
　　 卖小白之前，爷爷和奶奶叽咕了好几天了，他们估计卖好的话能卖八百，卖差的话最少能卖七百五。看来今天卖得不错，八百五，超出了预期。爷爷说，本来说好的是八百元，后来人家看着我有些舍不得小白，又主动加了五十元。
　　 “今天遇着好人了。”爷爷说，“那俩人慈眉善目、细声细语的，一看就是好人。”
　　 我也美滋滋的，没想到羊贩子还有好人让我们碰上。再说，卖的价钱越高，爷爷越高兴，我那新自行车不就更有把握了吗？
　　 吃了四个大包子，又喝了一碗羊肉丸子汤，我的肚子撑得鼓鼓的。爷爷喝了一杯，又要了一杯喝下，喝完了，掏出那五十块钱递给老板。老板算了账，又找回来二十多块，爷爷随手塞给我，“给你零花去”。
　　 爷爷真大方，我太高兴了，急忙把钱装起来，我也有了私房钱了。
　　 自行车行在集东头，一个大车铺，什么牌子的都有。我和爷爷推着破车子挤过去，老板就笑吟吟地迎上来。
　　 “想买辆车子啊，大爷？”老板说。
　　 “嗯，给我孙子买的。咱乡中学的尖子生，年年三好学生。”爷爷说。我扯扯爷爷的衣服，不让他再说。这样我怪不好意思的。
　　 “您老可有福气，将来准能考个名牌大学。”老板恭维说。
　　 “挑去吧，小军，相中哪辆咱买哪辆。”爷爷“嘿嘿”笑笑说。
　　 我早就看中了那一辆银灰色的飞鸽小轮轻便车了，我过去说，就要这一辆。
　　 老板也过来了，说：“这辆车卖得最快，都是给学生买的，质量好，名牌，骑上去轻便。”
　　 爷爷凑上来，摸了摸车把，又前前后后看看，说：“多少钱？”
　　 老板说：“一百六。”
　　 爷爷吸溜了一下嘴，说：“这么小个车子还一百六？比大轮车子还贵？”
　　 老板说：“您别看车子不如大轮车子大，可它质量好，好骑。学生骑，实用。”
　　 “嗯。还能便宜点不？”爷爷说。
　　 “不能便宜了，大爷。车子质量我打包票，三年保修。另外我可以送你们一把好锁。好车子得有把好锁，要不可不安全。”老板说。
　　 “那是，那是。”爷爷说，“现在坏人可多了，得给把好锁。”
　　 老板拿出一把防盗锁给爷爷看，爷爷掂了掂，的确挺沉的。
　　 “小军，你上去骑一圈。感受感受。”爷爷说。
　　 我笑得咧开了嘴，把新车子推上去，在门外大街上骑了一小圈。
　　 “咋样？”爷爷问。
　　 “嗯。好骑。”我说，“我就要它。”
　　 “那好，老板，买下它了。”爷爷豪气地说。
　　 爷爷从夹袄里面掏出钱来，那红红的百元大钞崭新崭新的，爷爷数了两张，递给老板。
　　 老板接过去，用手摸了摸，脸上迟疑了一下，又对着太阳照了照。老板把钱递给爷爷，说：“大爷，您再给我们换两张吧。”
　　 “怎么啦？这钱不好？”爷爷疑惑地问。
　　 “换两张吧。”老板说。脸色有些难看。
　　 爷爷急忙把钱又掏出来，找了两张给老板，老板接过去摸了摸，又摇摇头。爷爷的汗开始往下滴，把剩下的钱都递过去。
　　 老板看了看，说：“您这钱是哪里来的？”
　　 爷爷擦把汗，说：“我刚卖了一只羊，这是羊贩子给的。”
　　 爷爷的声音有些颤抖。
　　 “羊贩子给的呀？”老板说，“怪不得。大爷，您这钱不是真的。”
　　 “什么？”我的脑子“轰”地一声，差点哭出声来。
　　 “不会吧？不会吧？那俩人看上去不像坏人。”爷爷说。
　　 “您过来看看就知道了。”老板说。
　　 他把钱拿过去，放到桌子上的验钞机里，验钞机马上“滴——滴滴——”卡在了那里，一连卡了八次。
　　 “假的。”老板说，“您被人家坑了。上一集就有人被羊贩子坑了，卖了一只羊六百块钱全是假的。”
　　 “啊？”爷爷的手哆嗦起来。我的心也哆嗦起来。
　　 “操他娘的羊贩子！我去找他！”爷爷迈步就往外走。
　　 我急忙跟出去，我跟着爷爷踉踉跄跄地朝羊市跑去。
　　 “日他娘，该杀的羊贩子！”爷爷带着哭腔骂。
　　 “我日他祖宗！我杀了他！”爷爷边走边骂，引得集上的人让开一条路来。我又气又怕，跟在爷爷身后，眼泪就不争气地掉下来了。