一
　　 一连十多天，山里天气都不好。天总是阴沉沉的，那一团团黑云，随着冷飕飕的山风，总在山尖上滚动，让人感到压抑。
　　 肖老头站在村口，呆呆地望着山头的黑云，脑子很乱，乱得让他好半天也没回过神来。他在想什么？没人知道。不仅别人不知道，连他自己也理不清。
　　 在村里，肖老头以前也是个有头有脸的人物。年轻的时候，他人长得标致，脑瓜子又机灵，在村人中可是出尽了风头的。他十六、七岁就被破格入党，从生产队长一直混到村支书，风光了好一阵。可是后来政策变了，肖老头很快就成了老百姓。原因是，他当时死反对分田到户，硬说旧社会的田地也是一家一户种，产量可比现在差多了，云云。上级说他是改革的绊脚石，就把他搬了。应该说，他脑子的乱，就是从那个时候开始的。从那以后一段时间，他脑子确实乱得够程度了。他主动退了党，又和一帮子人组成“夜歌队”，专门为死人敲锣打鼓唱夜歌，搞起了迷信活动，整个儿彻底褪变了。
　　 肖老头说，那阵子自己简直就像精神病人一样。
　　 可是，肖老头这次脑子乱，和以前的事并没有丝毫瓜葛。他已经从以前走出来好久了。这次让他心里乱的是李万那家伙！
　　 “就是李万那家伙！”肖老头是这样说的。
　　 李万什么人？
　　 李万是村卫生室的医生。他三十出头的年纪，小时候并没读多少书，却是少有的“精怪”。那年，他自费到县卫校读了两年，回来后到村卫生室混。几年下来，竟混得风生水起，成了当家医生。不仅本村人有病必先找他，而且附近外村的人有个三病两痛，也少不了会找上门来。凡经他看过的病，都是八九不离十的准。有时候甚至比城里那些“洋”医生、“洋”设备还靠得住。而就是这个有几分神气的土医生李万，让肖老头的脑子乱了。
　　 按年龄，李万和肖老头其实是两代人。肖老头比李万的父母大了七八岁。李万比肖老头的儿子肖平小五六岁。要说，李万应称肖老头为肖老伯。称“老伯”一点儿也不为过。只是，李万这家伙是个油嘴，在肖老头面前从来就没正经过，也不尊重，总是一口一声“肖老泊、肖老泊”的叫，逗得别人哈哈大笑。
　　 “肖老泊”什么意思？李万笑着解释：“你看他个头高，身子瘦，腰有点儿弯，脸面长方型，是不是活像一条小木划子船？”
　　 形象得倒也恰如其分，由不得别人不笑。所以，后来又有了“肖划子”的外号。
　　 这个时候，肖老头就有些哭笑不得，只好直骂：“狗崽子，你不也和老子一样么？就是老子下的种！”
　　 李万和肖老头也确实有七分相像。高矮、胖瘦、脸蛋儿都差不离，连笑样儿都神似。
　　 当然，肖老头只是骂人出口气，从来就没人当真过。李万更不可能当真。如果谁当真了，那两人之间就玩不了这么多年。
　　 面对肖老头的骂，李万当然不能对骂。毕竟他是长辈，只好更加嘻皮笑脸。他一边推搡着肖老头，一边哈哈大笑着：“就是肖老泊，肖老泊！你们看，我推着泊划子去捞鱼啊！”
　　 他这一推一笑一叫，把肖老头也惹得哈哈大笑。除了骂，只有骂。心里却是喜滋滋的。
　　 旁人也跟着捧腹。都说他俩是前世结成的一对“活宝”。还有人背后说，肖老头和李万怎么看都像一对演“双簧”的父子。
　　 笑过骂过之后，往往都是李万提出他请客。他邀上几个村干部，说：“我们到肖老泊的馆子去‘泊’几杯，我请客。”
　　 李万在村里行医这些年，医术好，经济收入不错，加上他人缘也好，又豪爽，只要他说请客，村干部没人不愿意去。
　　 肖老头的家就在卫生室旁边，家里开了个小铺面，小卖小吃都有。加之婆娘还能炒得几个味道不错的好菜，村里常有人在这里小酌。村干部和李万更是常客。
　　 李万请客，从来没少邀肖老头作陪。肖老头开始不肯，觉得自己又不是村干部，也掺和着白吃白喝不好。可李万调侃说：“别人都说我们是父子。儿子请客老子哪有不陪的理！”
　　 因为关系好，肖老头也不好硬推，只好跟着凑热闹，有请必到。并且陪酒也很卖劲，醉不倒客人也宁可将自己灌醉。多年如此。
　　 肖老头和李万之间的感情，在酒桌上沉淀得越来越厚实。
　　 俗话说，酒醉易失和。这话一点不假。
　　 李万和肖老头之间闹出矛盾，就是因为那天李万的一句酒话引起的。
　　 那天，肖老头特地拿出两瓶高度烈性谷酒，六十度以上，是见火即燃的那种，特别容易醉人。他们几杯下喉后，话很快就多起来。
　　 话头是肖老头扯起的。肖老头突然讲起了自己的家事。以往，肖老头从来不当着别人讲自己家的事。那次主要是因为他孙子患病的缘故。
　　 不久前，肖老头两岁的孙子突然得了急病，也是怪病：不发烧，不哭闹，突然两眼斜着，口角歪了，颈椎似乎像断裂了一样，脑袋耷拉着怎么也抬不起来。肖老头当时很着急，连忙请来李万。
　　 李万诊断了半天，也确实拿不准。这样的情况，他真的还没见过。他分析，是不是什么遗传性疾病。他把自己的想法对肖老头说了，并建议他还是带着孙子去大医院看看。
　　 李万怀疑遗传性疾病还是有依据的。因为肖老头的儿子肖平就是个智力很不发达的人。李万听老人们说过，肖平也是两岁时得过一次重病，后来脑子便迟钝了。虽然长得牛高马大，但思考问题却和十来岁的孩子差不了多少。当时要不是肖老头的妹妹怕哥哥家断了香火，将自己女儿强嫁给他，恐怕一辈子还得光棍一条。
　　 肖老头不懂什么叫遗传病，对李万的话半信半疑。他怀疑是不是中了什么邪？在这样的山区农村，鬼神之类的把戏还很有市场。按说，像肖老头这样曾经当过村支书的人，是不会相信什么鬼神的。他曾经也是教育过别人的人么！可自从那次他加入“夜歌队”以后，自己的灵魂就站到了阴阳的边界，思想不可能跳得出来。再加上，城里昂贵的医疗费用也让他感到胆寒。肖老头选择了另一种方式。
　　 那天夜里，肖老头悄悄来到村东头的王半仙家里，烧了香和纸钱，叩了三个响头，付了点儿请神费。然后，向王半仙问计。
　　 在这一带，王半仙和李万一样，也是很有名气的人物。李万靠医术出名，王半仙靠玩弄菩萨鬼神出名。两人一个占着阳界，一个占着阴界，各统半壁江山。
　　 王半仙念了半天经文，然后告诉说：前天一团乌云在肖老头屋顶降落，有一恶神与他孙子附体，孙子性命难保。如果要挽救孙子生命，必以肖老头生命换取。王半仙的话是人话是鬼话自不必多说，但仅这气势，就让人吓破胆。难怪有那么多人患病后，甘愿在所谓神仙菩萨面前自投罗网的呀！
　　 不过，肖老头这次并没那么紧张。他知道王半仙葫芦里卖的什么药。他记得，儿子那次得病，王半仙也是这么说的，说他的儿子是天上的白骨精附体，如果不拿三万元香火费命就难保。当时肖老头确实吓懵了，有些屁滚尿流。可是，那个时候，肖老头又从哪里弄到三万元呢？不说三万，就是三千也没有。在无可奈何的情况下，他只好放弃。他对儿子说：“儿啊，别怪爹无情，谁让你这样不幸呢！”儿子得了那场病后，虽留下了迟钝的毛病，但身膀子一直健壮如牛。事实证明，王半仙的那一套纯属欺人的把戏。
　　 这次，要不是手头有些据拮，肖老头肯定不会再找王半仙。面对王半仙的狮子大开口，他心里清楚，王半仙说要命那可是鬼话，说要大量钱财倒是真意。他想，不说自己没钱，就是有钱也不可能让王半仙来敲诈。他二话没说就走人了。过后不久，肖老头还是按李万说的，悄悄将孙子带到城里的医院去检查了一次。医院也没能检查出确切结果，诊断结论还是和李万说的差不多——可能是遗传病。医生说，如果是遗传病，能治疗好的可能性极小。肖老头感到很无奈，又只好将孙子带回家中。后来，对别人只字不提孙子的事，一副认命的样子。
　　 这天在酒桌上，已经脸红脖子粗的肖老头突然问李万：“你说看，这遗传病到底怎么回事呢？”
　　 李万不知道肖老头为什么突然问起这个，反问：“难道你孙子进城看过了，确诊是遗传病？”
　　 “看过了，医生说的也和你的意思一样，但并没有确诊。”
　　 “哈哈哈哈……”李万借着酒劲，突然大笑起来，让桌上的几位都有些莫名其妙。笑过之后，他油腔滑调地说：“这还用问吗，就是你的种有问题呢！”
　　 “什么问题？”
　　 “不好呗！”李万还在笑。
　　 种不好？这是什么话？
　　 肖老头顿时心头一愣。他知道，在他们这儿，平常也有人说别人种不好的。可那一般是玩笑话，也是长辈对晚辈才说的。如果正儿八经地说，那可是比挖别人祖坟更伤人的。可是，现在是李万对他这个长辈说，并且是在他问正经话的时候。这让肖老头感到了很大刺激。他俩交往这么多年，还没听过这样伤人的话呢！
　　 在酒精的作用下，肖老头忍不住了。他用手揪住李万的耳朵，也用很刺激的话骂道：“你狗日的张口就喷粪。你说老子种不好，我总比你爸那痴呆子好吧？他怎么就能生出你这个精灵古怪的家伙呢？”
　　 肖老头是找李万的痛处戳的。不戳痛，他觉得不解恨。
　　 李万的父亲确实天生有点儿痴呆。据说，他爷爷也有这样的病。也许还真是遗传。如果这话是从别人嘴里说出来的，李万肯定要翻脸。可是，现在是肖老头说的，他觉得还是做不出来。于是，他忍了。
　　 他推开肖老头的手，一本正经地说：“我不是开玩笑。所谓遗传病，就是家族中长辈的病传给了下一代。你看，你儿子曾经得过这样的病，现在孙子又是这样的病，这还不是从上辈传下来的？”
　　 李万的解释并没有让肖老头接受。肖老头就认一个死理：如果说他的种不好，让儿子孙子遗传了病，那李万的爷爷、父亲都不好，为什么没传给他？
　　 肖老头一仰脖子，将半杯酒到下了喉，然后瞪起眼珠子说：“你家伙别胡说八道。你评大家说说看，你说我儿子孙子的病是我遗传的。那我问你，我怎么就没病？我父亲、爷爷怎么就没听说过有这样的病？再说，你们家的种就好？你爷爷到你爸……”
　　 肖老头的话有些较真了。也许真的是酒精烧的。
　　 “怎么总是我爸、爷爷的？是不是还要扯上祖宗十八代呀？”李万见肖老头越扯越远，不仅扯到了自己父亲，还扯到了爷爷。本来一句玩笑话，竟扯的没边了。他的酒劲也发作了，突然一拍桌子大声说：“就是你的种不好，才害了儿孙，怎么的？”
　　 李万终于还是翻脸了。肖老头没想到他会这样。心里的火就大了。
　　 “你再乱弹琴，老子就打破你的狗脑壳！”肖老头越来越较真，一幅凶不拉叽的样子。
　　 见玩笑闹成了真，村支书连忙起身拦住了他们。他当心他俩会说出更难听的话。
　　 “肖老伯，别把话说生了。以往大家那么融洽，怎么没几句话就伤和气呢？”村支书举起酒杯，“来，我们不扯这些了，喝酒！”
　　 见村支书开始解围，肖老头和李万才很不情愿地站起，大家碰了杯，把酒喝了。
　　 这餐酒，让肖老头和李万心里都埋下了燃烧的火种。
　　 二
　　 从那以后，肖老头一连好多天都没与李万见面。他一直心事重重，始终解不开那个结。心里萦绕的总是那两个问题：自己的长辈们没有病，自己也没病，儿孙们的病能算是遗传病吗？如果说是遗传，那又是哪里遗传来的？李万的爷爷、父亲都有痴呆病，为什么他却没有？难道遗传这东西还认人？
　　 肖老头怎么想都觉得是李万这家伙在忽悠自己，故意在自己的伤疤上撒盐，损自己的名誉。他认了这么个理儿后，越想越来气，脑子又乱了——老子这么多年对你李万像待亲儿子一样，你却把老子当活宝耍呀！
　　 他怎么也咽不下这口恶气。
　　 人们常说，人生一口气，积久成疾。这话不无道理。人心里淤积了怨气，如果得不到及时有效疏通，引起疾病的可能性很大。
　　 没两天，肖老头真的病倒了。他一天到晚，不吃不喝，倒在床上蒙头大睡，全身一点精气神都没有。这让他老婆有些着急。肖老头一直身体很好，很少有什么三病两痛，更没有像这样天天板在床上睡的。
　　 肖老头比老婆还小了两岁。他俩是姑表开亲。年轻时，两人之间虽然有些磕磕碰碰，但上了年纪感情也还算不错。老婆对肖老头还是蛮关心的。
　　 下午，老婆熬了热腾腾的姜汤端给肖老头喝，问他究竟哪儿不舒服。
　　 肖老头有气无力，喝了姜汤说：“没什么，就是一身没劲，吃点药丸就会好的。”
　　 老婆不放心，关切地说：“还是请李万来看看吧，也许打个点滴会好的快。”
　　 老婆提到李万，一下子让肖老头的心火往上窜。他猛地撑起身子，坐起来说：“别再提那狗日的好不？说起都让人心烦！我就是死也别求他！”
　　 老婆被肖老头搞懵了。她不知道，以往老头和李万关系那么好，怎么一下就闹崩了。喝酒的那天，她忙着炒完菜后就自个儿看店去了。他们争吵的事，她半点不知情。
　　 她责怪老头道：“你也是哩，都几十岁的人了，还是那爆伙子脾气。以前两人关系那么好，说僵就僵了，又不怕他娘骂你是个老猪。脾气真臭！”
　　 肖老头确实有个臭脾气，就认死理。认理不认人。平日与人交往，如果他认为别人在理上亏了自己，关系再好也会闹翻，甚至还有点不依不饶。年轻的时候是这样，如今也好不了多少。