一．
　　 2004年8月，我们就读于大学预科部040813班。放眼望去，班级里共有二十七名同学。我坐在第一排，而你坐在第二排，我们是前后桌。
　　 有一次，上课的铃声响了，教数学的老头儿迟迟未来。我便借机转过身扔给你一张纸条，只见上面赫然写着：万旺（汪）万旺（汪），旺（汪）万旺（汪）万，万万旺旺（汪汪），旺旺（汪汪）万万。你慢慢地抬起头，用一双慵懒的眼睛望着我说:“哎，这是什么呀？！”我立刻把声音压得很低很低说：“我的普通话讲得不是十分标准，你试着读一遍，权当是帮我一个忙。”然后，你就很认真很认真地大声念了起来。当你发现其中的秘密时，已经来不及收嘴，便恶狠狠地用手猛拽了拽我的衣袖。
　　 后来，老头儿终于蹒跚地走进了教室。而你在自己的本子上这样写下一行字：暗石绿，暗石竹。暗石透春绿，暗石透春竹。
　　 你开始紧攥着一支圆珠笔轻轻地扎向我的背，还不时伸脚踹我屁股下的板凳。我很清楚你的用意，明摆着钓我上钩。于是，我就愈发地不能上当受骗。你在我身后再三挑衅滋事，即使飙出“你到底是不是个男子汉啊?!”而我依然无动于衷。
　　 这年，你不大爱说话。夏天喜欢在法国梧桐树下静坐，冬天喜欢在寝室的阳台上晒太阳。
　　
　　 二．
　　 2006年9月，我们如愿以偿地成了一名大学生。原来的那个让彼此欢喜彼此忧的大家庭不得不宣告解散，就像当年风靡全国的小虎队一样，不禁令人唏嘘伤感。
　　 你最终选择了中厦建筑学院，而我则走进了联合学院。当你坐上开往红河谷校区的大巴时，我的心在蓝田校区的那片小竹林里四处飘荡。
　　 一个月后，我们意外地在金字塔前撞见。你万分惊讶地问道：“呀，你怎么也在这儿？！”我忙打趣道：“想来看你了呗。”你便一脸嗔怪地说：“薛同学，你又在骗人。”
　　 我辗转反侧来到了国际语言学院，开始匪夷所思地学习英语。我时常逃课去班上找你，偶尔也会饶有兴致地跟你一起去听别的专业的一些课程，虽然风牛马不相及。
　　 有一次，相约去眉县，可恶的班主任竟然大胆地没有给你我批假。为了掩人耳目，我化名为薛小龙，你化名为张媛，我们顺利地通过了校园层层关卡。记得同学Rapboo央求我帮他捎一包避孕套，我思来想去还是颇为尴尬地告诉了你。你却一脸平静地建议我找一家药店去买，在我左右为难之际，你说那就猜拳吧，谁输了谁去。
　　 这年，你深深地坠入了爱河。你的男友碰巧是我一哥们，他拜托我要好好照顾你。
　　
　　 三．
　　 2007年4月，我在校园里寻不见你的踪影，后来听说你退学了。
　　 自己实在厌倦了每天清晨大声地朗诵（英语)口语，特想睡一觉却硬生生被呜哩哇啦地吵醒。情非得已，我又过上了逃亡生涯，仿若要避开唐僧念的紧箍咒。自己决心学法律，有朝一日可以成为一名铁齿铜牙、匡扶正义的大律师。
　　 10月16日，你从外地坐火车过来探望我，确切地说是探望我们。翌日，你同我上了一节印象深刻的晚自习。我们不再像从前一样是前后桌，这次升格为同桌。为了不影响别的同学，我们用笔在纸上不停地交谈。你假装很轻松地说，自己跟阿宝分手了。当我在一旁追问何故时，你却目光游离，沉默不语。一会儿，你又在纸上写下了两个很清秀的字：刘年。我满脸狐疑地问为什么竟是这个“刘”字，你说你的妈妈姓刘。问我何时结婚，我想这是一个很遥远的事情。你略加思索后写了一个数字：二十七。在接下来的日子里，我称你为流（刘）年，你唤我为Snow（初中的英语老师帮我起的英文名）。
　　 你又匆匆地赶着跟石头、高阳和木头进行了短暂的相聚。当离开校园时，我看见你异常勇敢地把头伸向车窗外，然后不停地向大家拼命地招手。那一刻，我忽然想起你日常的一些习惯。例如，你最爱吃阿尔卑斯棒棒糖，最爱嚼绿箭口香糖，最爱喝娃哈哈矿泉水，最爱用心心相印纸……
　　 这年，我对你有种说不明，道不清的情愫。可我知道你的心里依然装着阿宝，为了他，你居然放弃了学业，甚至背上行囊，远离家乡。
　　
　　 四．
　　 2008年你在商丘，我们有很长一段日子没有联系。
　　 7月，我打着去江苏昆山参加社会实践活动的幌子，跑去了美丽的周庄，只为找寻曾经的你在那里留下的一抹影子。乘一叶小舟，看一群小鱼儿，走一遭鬼屋，品一碗阿婆茶，这一切显得如此惬意而又舒心。
　　 9月，我和几个朋友整天在外院的酒吧一条街鬼混，花光了口袋里所有的钱。我不敢再伸手向家里人索要，深怕他们的担心与责备。结果翻开手机上的电话簿，一眼就看到了你的号码。我抱着试一试的态度，拨通了你的电话。出乎意料的是你竟然往我的邮局卡上打了三百块，还很抱歉地说自己前些天刚买了新衣服,目前只能帮这么多。
　　 这年，我们远握成为无话不谈的“好朋友。”你的心情一直很糟糕，我常常打电话哄你开心，偶尔也写过一两封信。
　　
　　 五．
　　 2009年，家人逼你相亲，你最终一个人躲到了上海。
　　 眼看夏天即将过去，而我却无法联系上你，在户县九龙湾景区度日如年。不知给你打了多少个电话，从“无法接听”到绝望的空号。我从未想过就这么轻易地放弃，开始在空间里给你一条接一条的留言，希望有一天你可以第一时间看到。
　　 8月，我终于有了你的消息。晚上十点多钟，我迫不及待地拨了你的新电话号。当听到你断断续续的声音时，真有种恍如隔世的感觉。其实，我已经泪眼婆娑。怕你有所觉察，所以在电话的一端假装生气地数落你。
　　 我问你现在过得怎么样？你说不快乐。我们也聊一些往事，就像面对面讲述有趣的故事。我说每次都见你为朋友庆祝生日，却从来没有见到朋友为你过生日。当你听到我的这句话时，忍不住一下子哭出了声。或许，那掉了价的眼泪里含有成长的酸楚以及诸多的委屈。
　　 9月15日，你答应了跟我谈恋爱，这好似铁树开花。我开心的简直就要掉渣，奋不顾身地钻进冰冷的瀑布里兴奋，虽然刚学会游泳。当我深吸一口气，扎个猛子，结果差点浮不出水面。
　　 这年，我冒着鹅毛大雪去河南古城为你过生日。我们一起荡秋千，吃冰糖葫芦……当我在公交车上护着你，湖边牵手，车站相拥，这一切就像是一场梦。
　　
　　 六．
　　 记得电影《失恋三十三天》里有这样一段文字：我们现在的关系，竟然是变得“没有关系”。等待那么不容易，伤害却那么轻而易举。
　　 自从那天为你过了生日，你渐渐地开始疏远我。听毛毛说，你已经有了新的男友。关于她的话，我一点儿也不相信。我摇着你的手臂想要证实，你说你还没有答应跟他在一起。我真是疯了，为什么会自命不凡地告诉你关于和子姬的事情。我们之间又是谁先背叛了谁？整个房间里弥漫着你我的哭泣，它在处心积虑地撕咬着夜的黑。
　　 2010年春节前夕，我单枪匹马冲进老家的一所中学。第一拳抡向站在校门前的人，第二拳砸向一名经常欺负弱小孩子的学生，第三拳挥向一位盛气凌人的副校长。至于何种缘由，请允许我不作任何的解释。（当然，你也可以把我想象成一条没有喂熟的大尾巴狼。）随后，我就被几个身穿制服的人押上了车。
　　 6月，我和轩准备订婚。在县城一家有模有样地酒店内置办了几桌，她家里相当富裕，她老爸还邀请了一些所谓当地的名流。看着他们觥筹交错，我的心里五味杂陈。
　　 虽然眼前的这个女子很爱我，可每一次想跟她亲近，自己总会不由地想起你。有人说，当一段感情终结时，最好用下一段感情来赢回自信。我资质愚钝，深知自己并没有这般勇气，或者只是自欺欺人而已。
　　 这年，我们好像两架飞机，各自飞往不同的地区，湛蓝的天空中从未相遇。
　　
　　 七．
　　 2011年，我带着一身的醉意和包里的一盒三五香烟来到了西安。十月，你从上海过来看望你的朋友。虽然，木头指天发誓会把你来的消息告诉我，可她还是食言了。说心里话，我有些埋怨。那晚，我喝了好多好多的酒，黑啤加雪碧、可乐，百威加西凤、太白。最后，几位同学抬不动酩酊大醉的我，他们费尽周折把三楼的房东喊了下来。翌日酒醒，我又坐到一家小酒吧里牛饮。悲催的是当我离开住处时，忘记了将门反锁，结果房门不知被哪个该死的家伙撬了，我和朋友的两台电脑就这样毫无悬念地被人拐走谋杀。
　　 “如果可以选择，我情愿流年的岁月里我们不再相遇！”这句话拥有着五颗星的超强杀伤力，它就像个幽灵一样伴随着我的朝朝暮暮。
　　 这年，你以画地为牢的方式将我再次定格在你的圈外。原来爱，美在无法拥有。
　　
　　 八．
　　 2012年7月，我在搜索了第七千七百四十八条信息之后，终于有了你博客的下落。自己不禁喜出望外，就像哥伦布发现新大陆一样。我把这一天大的消息透露给了朋友，没想到这丫的不仅没有恭喜我，反而骂我贱得如此风生水起。
　　 强迫自己安静下来，开始阅读你这些年来写的每一篇博文。当看见你为独家记忆种了一棵薰衣草，当看见你为捡来的两只小猫搭的窝，当看见你端着一碗美女靓汤……我无法再控制自己的思绪，就像望见了另一片灿烂的星空。而在这星空下，你一举手一投足，我就永远被掩埋在一棵歪脖子树下。
　　 现在，你说自己不再喜欢吃鱼香茄子，不再喜欢喝娃哈哈矿泉水，不再喜欢嚼绿箭口香糖……你说你喜欢这样的自己，有些世俗，但却很真实。你也一直告诫自己要记得忘记，也劝诫我忘了你。其实，当你说出这看似简单的话语时，于我而言又是何等的摧枯拉朽！
　　 失眠是我每天必修的功课，遗忘了如何用软件做漂亮的房子，如何拼接两张完美的图片……我甚至忘了自己，比如说，在马路上骑车被撞翻在地，然后不喊不闹，就像不曾发生什么。依然会学做人家很会抽烟的样子，左手食指跟中指之间夹着一根三五香烟；依然会痴痴地喝酒，明明可以不必烂醉如泥，却要每次到末尾都一反常态。不是丢人现眼，就是龌龊至极。不是不爱惜自己，就是有些堕落而已。
　　 而我却无法忘记一些事情，即使不是刻骨铭心，只是鸡毛蒜皮。比如，六月一日，你祝自己节日快乐，虽然你不再是个孩子。七月五日，你感冒发烧，没有吃药片。十一月十日，你戴了一只鱼形耳环。十二月九日，你剪了新头发……
　　 “一条狗其实不孤单，想一条狗才孤单。”嘿嘿，那么现在的你是否还会翻阅慕容引刀创作的刀刀狗系列漫画？是否还会坚持走一公里只为买几米的绘本《向左走，向右走》？是否还会带上耳机去听理查德·克莱德曼的《秋日私语》？不，不，你开始观看让?雷诺演的影片《这个杀手不太冷》，开始大声地讨论关于刘德华演的《桃姐》，开始一遍又一遍地玩味《阿姐鼓》……渐渐地发现，有太多的事抵不过无情的岁月。原来一些习惯也会悄无声息地改变，就像每个人最在乎的容颜。而我从来都没有恨，只愿默默地站在某一个人的身后，纵使她不再回头。
　　 这年，我看了张小娴写的小说《三月里的幸福饼》，其中有这样一句话：我们放下固执，放下个性，放下尊严，都只因为，放不下一个人。
　　
　　 九．
　　 2013年，我心血来潮想写一部关于爱情的长篇小说。只是终究没有将这篇文字精心地舒展，而是选择了停笔搁浅。因为我害怕一些事会像虱子一样爬满全身。
　　 关于二十七，它是一句不经意的承诺，是一本无人知晓的小说名，更是一个女子的单身告别时。