每年快到七夕的时候，都是牛郎准备飞到天上去的时候，原因你也知道，那是要去会织女，他的老婆。现在有人把这一天叫做情人节，其实不如叫夫妻节更合适。很简单的理由：牛郎和织女，不是情人关系。
　　 以前那几年，牛郎每次上天都去了又回。原因很简单：因为没户口。牛郎来来往往的好多年，人们都习以为常，就不那么兴奋了。然而今年不一样，今年关注的人特多。受关注的原因，是因为他告诉大家：他已经买到了在天庭居住的户口，这就是说，他和织女可以永久团聚了，不用再来回的这么折腾了，所以今年是牛郎在地球上过的最后一个七夕。这就惊动了所有的人，因此还要搞个升天仪式。
　　 搞升天仪式这个想法不是牛郎自己的主意，是新任知县。新任知县听说大名鼎鼎的牛郎就在自己的治下，便觉得有这样一个宝贵的资源不利用非常可惜，于是才决定搞这个仪式的。仪式上请了许多上司官员、许多友好城市官员、许多企业家、许多知名人士、还有许多记者。还有好多做买卖的看热闹的老百姓，因此可以提高知名度，拉动消费、产生GDP。
　　 牛郎升天的仪式就这样举行了：照例是领导讲话来宾致辞代表表态，不过那些内容太长，千篇一律的不说也罢。此外还有个答记者问招待会，倒是略有可记叙之处。
　　 有一记者开场便问：牛郎先生，请问您还养牛吗？
　　 牛郎呵呵：早就不养牛了。
　　 记者问：那您的生活来源是什么？
　　 牛郎嘿嘿：靠牛皮。
　　 听了牛郎这句话，与会者一片哗然。
　　 又一个记者问：您这话让我们糊涂，能详细解说一下吗？
　　 牛郎哈哈：大家知道，我自己又没有翅膀，飞天靠的是一张牛皮，非常神奇的牛皮。靠着它，我就可以摆脱地球的引力达到第一或者第二宇宙速度去到银河岸边，然后再踏上成千上万只喜鹊搭成的桥，见到自己的老婆。你看，够浪漫的吧？
　　 有人在下边喊道：你的牛皮能吃吗？
　　 牛郎呵呵：先生，话不能这么说，就算能吃，一张牛皮又能吃几顿？关键不在于牛皮能不能吃，而在于它的神奇。这样的牛皮给了我上天的本领，又给了我生活的源泉——钱！
　　 也许你会问：你把牛皮卖了吗？你可千万不要这样问，因为这实在是天底下提问提得最笨的问题，幸好你没有。因为你清楚，要是没有了牛皮，我就终生不会再见到自己的老婆，一个男人终生见不到自己的老婆，那该是多么凄凉的事情！
　　 知县在一边提醒：扯远了……
　　 牛郎嘿嘿：各位，牛皮会变成钱，源自人们的好奇心。人们的钱财除了吃喝，多数的钱都花在了满足好奇心上面：看风景、看动物、看古迹、看热闹、看宝贝……也包括看牛皮。当然一般的牛皮谁也不会去看，但我的牛皮你不能说是一般的牛皮，是神奇的牛皮。
　　 对我的神奇牛皮感兴趣的首先是一位科学家，那个人叫张什么本。是一位以科学家的使命对这张牛皮感兴趣的。他要研究为什么这张牛皮会让人飞。为此他做了一个详细的研究计划。计划很专业，我看不太懂，只是大略的知道他要从这是一张什么样的牛皮开始研究：是水牛皮？是黄牛皮？是红牛皮？抑或是犀牛皮……。如果确定了是某一种牛皮，还要研究是公牛皮？是母牛皮？还是犍牛皮？小牛皮……等等。然后还要研究其细胞构成、做强度试验等N种研究，简直是一言难尽，我也说不明白，就不说了。
　　 目前要搞这项研究的要仅仅是张什么本一人也就罢了，还有李什么一道长、何什么平博士等一大批人！而张什么本为了要保持在神奇牛皮是如何飞起来这个研究项目上保持领先地位，与我率先签订了独家研究协议，给了我一笔银子。具体的数目就不说了吧……
　　 听了牛郎这话，会场一片惊叹。
　　 又有一人挺身问道：那么除了搞科研的，还有什么人对你的牛皮关注呢？他们也给你钱吗？
　　 牛郎呵呵：更多的我就不说了，只说现在，为什么能搞这么个飞天仪式？那还不是领导重视？听我们县官大老爷说了：这叫什么‘牛皮搭台，经济唱戏’也给了我一笔出场费……
　　 知县在一边狠狠滴掐了一把牛郎的屁股，牛郎哎呦了一声，住了嘴。
　　 又有人问：您平时既然不养牛，那都干些什么？
　　 牛郎又嘿嘿：目前我主要有两大工作：一个是收展出费。现在想看我神奇的牛皮的人特别多，参观价格已经由原来的一次五个大钱改为十个大钱，下个月要涨到十五个大钱。第二项工作是写稿子……
　　 下面人群出现一阵骚动，交头接耳议论纷纷。
　　 牛郎又哈哈：你们别不信，以为我是养牛的不会写文章？非也！我搞写作的机遇，既是源自于对牛皮的热爱，也是被逼出来的！这几年不断有人怀疑我的牛皮会不会真的具有飞天的神奇能力；近来有人说我是啥‘牛郎就是活流氓，死皮赖脸藏衣裳。弄得姑娘难上岸，寒窑裸婚不风光。’我在无奈之下，便也试着写了几句回敬‘穷汉仙女两相望，没辙才把衣裳藏。男人坏了女人爱，流氓总比光棍强’！寄给了《大观园论坛》，引起了轰动！那主编由此聘请我当了专栏主笔。呵呵，从那时起写稿子就成了我创收的新来源！先后写了《略论牛皮神奇之理由》、《织女的衣裳是什么料子》、《这些年踩死过几只喜鹊》等等上百篇诗歌随笔读后感……我文化是不高，起码还能知道‘黄河之水天上来’的下句是‘奔流到海不复回’，嘿嘿，光凭这一点，也比那个美女作家强得多哦！
　　 知县想不到这个牛郎原来是个话匣子，这么说下去就要耽误了自己晚上和两位企业家推牌九的时间。于是抢过话筒，直截了当宣布：下面飞天正式开始！
　　 于是大家瞪直了眼睛，眼巴巴的要看那神奇的牛皮是怎样把牛郎带到天上去的。
　　 只见牛郎在台上，手里多了一个大口袋，牛皮口袋。牛郎把口袋的一个角放在嘴边去吹，一边吹一边解释道：我飞天的第一步，是要先把这张牛皮吹起来……
　　 牛郎使劲吹，众人眼见得牛郎已是累得脸红脖子粗，那牛皮却并没有鼓起来。
　　 有个人问：牛郎，你这牛皮还要吹才能用啊？
　　 牛郎呼呼哧哧：这一点你们还不知道，这牛皮使用的步骤第一就是先把它吹鼓……嗨，每回一吹就起来，今儿个咋搞的，吹不起来呢？
　　 牛郎接着还吹，可是无论怎样使劲儿，牛皮口袋并没有一丝鼓起。牛郎十分尴尬。
　　 知县也急了。要是牛郎的牛皮吹不起来，也就不能飞上天去。他见不见织女不要紧，这出戏可就无法收场了。所谓情急生智，知县一下子想起来：鼓风机鼓风机！
　　 原来附近有个铁匠炉，铁匠炉有个鼓风机。鼓风机当然比人的嘴吹出来的风大。
　　 遵照知县的命令，几个衙役飞速抬来鼓风机。便往牛皮上吹。
　　 牛郎急忙拦住：使不得使不得，这牛皮没有那么结实，不能用这玩意儿吹！
　　 衙役们并不听牛郎的，只顾把鼓风机对上去，一个人便开始拽动鼓风机的拉杆，只见牛皮渐渐鼓涨起来，最终竟至于砰地一声，爆裂了。
　　 下面的百姓人等看了，都议论道：原来这牛皮这么不禁吹，真是搞不懂了。牛郎见状，恸哭失声：我还怎么上天去见我的老婆……
　　 牛皮破了，这个七夕牛郎只好留在地上，遥望星空想念织女。他知道以后再也上不了天了，于是这一天便成了牛郎最后一个七夕。