◎剥玉米的母亲
　　
　　 把昨日的青涩剥出来。把衣袂飘飘的洒脱也
　　 剥出来
　　 不可删除的剪影，又多了几分衰老
　　 田野上，坐着我的母亲
　　 她站起来，还没有一株玉米那么高
　　 她低着头，不说话
　　 疲倦的眼神越来越接近大地
　　 我在背后，忍住泪水，喊她一声“妈”
　　 她慌忙醒来，应了我一声
　　 继续把头顶的青丝剥出来。把染满风霜的白发也
　　 剥出来
　　 一些金黄显露出来
　　 一些岁月再也无法挽回
　　 她被剥离出来的身体，越来越接近黄昏
　　
　　 ◎阿婆
　　
　　 那个屋子很矮，矮到一不小心就能把天空顶破
　　 屋顶上钉着几块木板，盖着厚厚的茅草
　　 纸敷的窗子，几朵近乎凋零殆尽的窗花
　　 在风中瑟瑟发抖
　　
　　 一些潮湿的记忆揭开岁月的裂痕
　　 时光向她索要一片一片的老人斑
　　 和一件件打着补丁的破衣裳
　　 几只苍蝇在屋内嗡嗡嗡叫着，又像在喃喃自语
　　
　　 门前的杂草锄了又长，旁边的橘树青了又黄
　　 一条逼仄的路下，长着一棵棕榈树
　　 五月尚远，它就急着长棕子、棕叶
　　 好像急着为驼背的老阿婆养老、送终
　　
　　 ◎老槐树
　　
　　 找不到更加煽情的树了
　　 等待出行的人，站在一棵槐树下
　　 采槐叶几片，清肝泻火
　　 折槐枝几枝，散瘀止血
　　 摘槐角几个，清肝明目
　　
　　 跟这些相比
　　 我更愿意用它的种仁酿酒
　　
　　 光阴易逝，父亲在季节里苍老
　　 把单薄的影子和思想
　　 藏在酒瓶里，发酵
　　 那些越来越浓烈的思念或清愁
　　 卡住了你，也卡住了我
　　
　　 黄昏，你站在一棵老槐树下
　　 朝村口望了又望，目光昏暗
　　
　　 ◎故乡的小河
　　
　　 水是从山上来的，像那些怎么挡也
　　 挡不住的时光
　　 夹着风，夹着雨，饱含水土的黄
　　 和老树的沧桑
　　 额上深了又深的沟壑，塌了又塌的脊梁
　　 故乡的小河，在风雨飘摇中
　　 呼吸凝重，声音沙哑
　　 它在我的记忆里，瘦身了再瘦身
　　 臃肿了再臃肿
　　 一些人在小河的岸上销声匿迹
　　 我下河试图打捞水中的倒影
　　 我深陷淤泥中的一条腿，怎么拔也
　　 拔不出来
　　 回不去了
　　 故乡的小河改变了流向