下面就是我藏了三十多年的旧照片。 后排右二就是我。五官还算周正，年轻而稳重。就凭这副长相和上衣兜别的钢笔，让妻子心甘情愿地给我沏了这么多年的茶。
　　 这篇回忆散文我想发到文学网站上去，可这张黑白老照片却给我出了难题。摆弄了快天明了，是我的手法笨拙，还是照片的格式不对，就是发不出去。恼得我真想冲着窗外渐渐发白的天际吼几声，可楼下沸沸扬扬的狗叫声，张开的嘴又闭上了。我不想加入此行列中。读者看不到文中照片，也悻悻地硬着头皮发了出去。
　　 日子还得过，河水还在流。大家都象乘坐在高铁车厢里生活。眨眼间一个多月过去了。
　　 二零一三年十一月二十八日，沈阳市和平区作家协会成立。我有幸参加了大会，并还被选入了理事行列，滥竽充数这句成语就是给我准备的。有了这个机缘，让我见识了许多作家的风采。在主席台上，我眼前一亮，那位高高的个子，留着长发，圆圆的脸上布满慈祥，宽松的休闲装洒脱得体，很像一位传教士的和我一起吸烟者，也坐在主席台上。他当选为作协常务副主席，此时我才知晓他的大名：董万琦。大家都叫他亲人万琦老师。
　　 好象冥冥之中有个召唤，诗人万琦，深深地吸引了我。他脸上的那些宁静，慈祥，大度，又有孩子气的天真，不仅具备了诗人的气质，还有悲天悯人的情怀。在当下浮躁的大片沼泽地中，出污泥而不染的荷花真是不多见。
　　 我搜集万琦老师的诗集，认真地一本本读下去。进到他的博客，跟随他天南地北地游走，感知他的人生五味。越细嚼着那些如杜鹃鸟泣血的声音，我几乎麻木的神经音弦竟抖动起来。诗里蕴含的对人类的大爱，包容，仁慈。对大自然的礼拜，感知，感恩。我在那些清新的诗句里，听到了禅音。八六年始，万琦老师就在辽宁文学院工作，是一名辛勤和蔼的园丁。二十多年来，一茬茬文学青年破土而出，他的许多学生成为了作家。我们从他那里，从他著名诗人和剧作家李轻松妻子身上，读懂了什么叫对文学爱之入骨的挚诚，不离不弃的理想追求。人活一辈子正当如此，人生才能告慰没有碌碌无为。
　　 我在他的博客里，看到了许多知名作家和他的合影，年轻时期的莫言，史铁生，马原，张抗抗，皮皮，等等。
　　 忽然，我发现了一张照片，乐得我真的差点背过气去。就是那张珍藏三十二多年的照片，和我的一模一样。我仰天笑了一阵子，试了一下，照片还能复制下来。看来今晚我得买点猪头肉喝上几盅，庆贺一番。
　　 少顷，我渐渐冷静下来。诗人万琦也有这张照片，那么哪位是他呢？我开始仔细研究起来。
　　 又令我吃惊的是，左首挨着我照相的就是他。一头长发，高高的鼻子，鼻尖微微上翘，一张青春年少的娃娃脸，当年阿尔巴尼亚电影风靡一时，他很象其中的阿青年。
　　 我记得贾平凹的书斋里挂着一副他自己写的字幅：上帝无言 。鲁讯也说过：沉默是最高的精神境地。我和万琦老师在三十多年前那个炎热的夏天，在一起学习了三个月的短篇小说的写作，却没说过一句话。难道我们小小年纪就领悟了大师们的真谛，决不会吧。只能说明我们都是羞怯内敛，有些封闭自省，不是叽叽喳喳，不善于表现自己，是沉稳持重的好青年。这种看似优点的性格，却给我俩留下了遗撼，那些美好青春年华的日子，一转眼就滑过去了。错过了相知，相依，相思，相赏的人生阶段。
　　 我把党存青短篇小说研讨会后的合影找了出来，万琦老师又是站在我的左首，紧挨着照的相。是天意？是上帝的暗中安排？他默默无言地已经做好了一切。今生今世一定要我认识这位大男孩，诗人万琦老师，他的遍布各地的学生，都叫他亲人万琦。
　　 那我还犹豫什么？
　　 在和平作协召开第二次理事会上，当会议临近召开之前，万琦手拿着讲话稿走过我的身旁，我先开始了我俩有生以来的第一次对话。
　　 我拦住他，小声说：“万琦老师―――”
　　 他打断我说：“别叫老师，叫万琦。”
　　 我还是小声说：“会后我想让你看两张照片可以吗？”
　　 他说：“我等不急了，现在就看看吧。”
　　 我抓紧时间打开手机，忙乱中却翻不到那两张照片。他温和地笑着，说：“刚买的新手机，还不会摆弄。”
　　 我说：“是的，女儿刚给买的。”
　　 终于，找到了那两张照片。我先让他看那张三十二年前的黑白照，指着那个长头发青年，问是他不。他点点头。我又让他看紧邻那个是谁，他摇摇头。时间老人改变了我们的容颜。我又让他看研讨会照片的我，他说，当然是你。我说，三十二年前我俩就挨着照过相，左首是你，现在的合影又挨着，左首还是你。
　　 他眼睛亮亮地握着我的手说：“我俩太有缘了，这叫天缘。开完会咱俩细唠唠。”
　　 他拿起讲话稿，急匆匆走向主席台。
　　 我们重逢了。
　　
　　
　　 告别二零一三年还有十几天的某个晚上，在一次即将结束的聚宴时，诗人万琦友好地拍拍我的肩，看看被时间老人撸光头发的我，又抚摸自己稀疏头顶，感慨地说：“你写吧，写出文学的魅力，咱俩的文缘，一定把那两张时隔三十二年的照片加进去。”我很高兴地应允了。
　　 可我却犹豫了，迟迟没有动笔。
　　 我能勾勒出诗人万琦，亲人万琦，老师万琦的轮廓吗？我力不从心。我能描绘出他众多学生眼中的好好老师吗？我心存疑虑。
　　 几天前，他告诉我，一本名叫《我们的班主任》的书要出版了。都是他的学生写的。
　　 好在他的学生们纷纷发言了。欲想详知万琦老师的为人师表，人格魅力和风采，赶紧去看看他们是如何评说的。
　　 很值得庆幸的是，多年后，我和万琦重逢了。老天给我这个机缘，去接近他，去读懂他，去欣赏他。若干年后，我们迈着颤微微的腿脚，相视而笑，再慢慢细说彼此人生的故事吧。
　　
　　 我想用万琦老师的一首诗作为结束。
　　
　　 抵达
　　
　　 抵达心灵深处，需要一生的时间
　　 需要渡过一片宽广无边的海
　　 或者穿过所有云朵
　　 翻过一座又一座高山
　　
　　
　　 这还不够，抹去夜晚的睡眠
　　 让半生走在路上
　　 另一半却在模拟死亡的黑暗中
　　 消耗，一截又一截的烛光
　　
　　
　　 心灵的寓所依附在我们身体里
　　 一生都在赶路
　　
　　
　　 耄耋的日子 身边多了一副拐杖
　　 有些人被人敬仰
　　 更多的人还在抵达心灵的途中
　　
　　
　　 心灵有时就坐在我们的影子里
　　 看我们日渐疲惫地生活气喘吁吁
　　 被珍惜的东西往往很低廉
　　 被忽视的东西往往却很可贵
　　
　　
　　 眼下季节，又带着花朵和青草的梦来了
　　 这是又一个饱满而殷实的春天
　　 小憩后的人们，在路上再次奔走相告
　　 心灵的近与远
　　 你只要睁开眼睛
　　 看看火焰升起的方向
　　
　　 （摘自诗集《香气缭绕》第三辑 抚摸往事 抵达 121页 万琦著）
　　
　　
　　
　　
　　 刘文祥
　　
　　 二零一四年六月二十一日