寿县的知青田某某是高中毕业，和我住在一排房屋。
　　 我们住的房屋时一排六栋，每栋六间，我住前排中间一栋，他住东边一栋，每栋房屋间隔一个机车道。
　　 我对田某某很熟悉。
　　 因他喜欢写毛笔字和古诗词，我经常去他的住处和他谈天。
　　 他见我年纪小，才小学毕业，开始看不起我，对我有些不屑一顾。后来我们开始交换书籍看，他才逐渐对我有些好感，最后是刮目相看。
　　 他写得一手好柳体，中规中矩，功力深厚。他的生活习惯比我们大多数人都讲究，估计他家里的经济条件，也比较优越。
　　 他自己用砖头和木板，在床头边搭了一个“书案”。只要干完活吃完饭，他第一件事情就是练毛笔字。
　　 贴在他自己床头他自己所书的李煜《虞美人》条幅，与周围的环境是那样的不协调。
　　 “春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。雕栏玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁，恰似一江春水向东流。”
　　 五代南唐李煜，被俘在汴梁（今河南开封）。词中李煜抒发了故国之思和俘囚苦恨，感慨着亡国之君的人生愁苦和帝王之恨。
　　 在那种大环境下，田某某如此不合时宜，可以说挨斗是一种必然。
　　 但他意识不到这种潜在的危险。
　　 我曾提醒他，写个“向雷锋同志学习”的条幅，换下这个《虞美人》，以免别人吹毛求疵，无端祸起。
　　 他不听，以为我庸人自忧。
　　 他认为他写的这些，都是传统文化的经典，与一些应景、浮浅、功利的政治口号，不可同一而语。
　　 结果，田某某果然就在这个条幅上出事挨斗。
　　 这是我人生中对政治形势具体判断正确的第一次印证。
　　 我少年时就在看戏时了解到，一切法规，在帝王面前都是无效的，因为他们有至高无上的权力，法规在他们面前不仅没约束力，还会变成曲意迎奉。
　　 现在我在社会实践中知道，一切严肃神圣的国家法律条文，都比不了上级“文件”的权威。宪法若与“文件”碰撞，就好似鸡蛋碰石头那样不堪一击。
　　 一九六三年中央局书记包括部分政治局委员参加的杭州会议，重点就是要搞阶级斗争，搞社会主义教育。最终杭州会议的《关于目前在农村工作中的若干问题的决定》被中央政治局通过，“四清运动”在全国展开。
　　 “清政治，清经济，清组织，清思想”的社会主义教育运动，说到底，就是借阶级斗争之名，行禁锢思想自由之实。
　　 堂而皇之地公然提出“清思想”，要有何等“顺我者昌，逆我者亡”的气概？思想都要清理或清算，可怕不可怕？这是要将人的基本意识本能剥夺啊！
　　 但我们只能俯首贴耳，至多也只能敢怒而不敢言。你若连这点明智都没有，你的命运将会很不幸。
　　 一九六四年秋，经过充分准备，我下放的大圹圩农场后家湖分场党支部，和团支部在一起决定，组织六安地区的知青和部分积极分子，传达、贯彻中央有关“四清运动”的会议精神，同时批判寿县知青田某某。
　　 这天下午下雨，我们没有下地干活，五六十人被集中在一间大寝室里，开始学习上面的各种文件。
　　 会议很严肃，由姓郭的女团支书主持，她先请王书记带领大家学习文件。
　　 王书记整了整干部帽，清了清嗓门，先磕磕巴巴念了两个有关要抓阶级斗争和要搞“四清运动”的文件，然后点名批评田某某，说他在思想上和生活上，都有小资产阶级情调。要求大家本着“惩前毖后，治病救人”的精神，踊跃发言，对田某某提出批评和批判。
　　 田某某显得很不忿。
　　 姓郭的女团支书接着发言，指出田某某孤芳自赏，不关心政治，脱离群众，劳动不积极等等一些上不了台面的琐事。又要求田某某以后要积极劳动，努力学习，加强思想改造等等废话。
　　 然后，她“请”大家“自由”发言。
　　 发言的人并不多，只有三四个，都是事先安排好的。
　　 一个寿县的女知青批评田某某衣着太整洁，喜欢梳理头发。一个舒城的男知青批判田某某没有雷锋精神，还说喜欢写毛笔字是思想落后的表现。
　　 他们这样说，当然都是为了应付上级领导交下来的任务，是一种无奈之举。这种不着边际的批判，是纸糊的炮弹，没有任何杀伤力。
　　 田某某微微冷笑，露出不屑一顾的表情。
　　 我坚信，既然是经过充分准备的批判会，肯定要有点真刀真枪的东西在后面。
　　 果然不出所料，一个当地积极分子开始发言。
　　 他上纲上线批判田某某，指出田某某写的那张挂在床头的条幅上，“故国不堪回首”中的故国，是指中华民国和国民党！还分析印证说，“故国”二字，当然不会是指现在的中华人民共和国，只能是过去的国家才能叫故国，所以应该是指解放前的民国才符合逻辑。他还特意指出，田某某是民国时期出生的人。至于“不堪回首”四字，他说这是田某某在怀念和同情国民党亡国的心情。
　　 分场王书记是大老粗，听后微微点头，十分欣赏。
　　 这个发言厉害，尖锐而恶毒。
　　 很多人都被他这种“欲加之罪，何患无辞”的批判惊呆了。
　　 田某某很激动，也很愤怒，他立即要求发言反驳。
　　 姓郭的女团支书委婉地拒绝了田某某的要求。
　　 她宽宏大量地说：“你冷静一点，先听听大家的发言。当然，大伙的发言不一定都对。你有则改之，无则加勉。组织上也不是要一棍子要将你打死，主要是帮助你，教育大家。我们的目的不是整人，是要提高大家的政治思想觉悟。”
　　 田某某无可奈何。
　　 我觉得我应该发言了，于是举起手。
　　 姓郭的女团支书见我举手，有点迷惘，更多的是担心我放横炮。
　　 我只好大声说：“我要求发言。”
　　 姓郭的女团支书有些犹豫不决，显然怕我搅局。
　　 她不敢让我发言，但又没有理由不让我发言，我知道她很为难。
　　 但王书记高兴地对我说：“你说，你说。”
　　 于是，我将别人说田某某衣着整齐，喜欢梳头，没有雷锋精神，爱写毛笔字之类的话重复一遍。又夸大其词地批评了一通，只听得王书记频频点头。
　　 接着，我突然问刚才对田某某无限上纲的那位当地积极分子：“你刚才说他写的那张挂在床头的条幅，是他写的吗？”
　　 这位积极分子说：“当然是他写的。”
　　 我说：“我知道，字的确是他写的，我是说内容，这首诗词的内容是他写的吗？”
　　 这位积极分子毫不犹豫地说：“当然也是他写的。”
　　 我就知道这种人大部分都是二半吊子。
　　 知道这首《虞美人》是南唐亡国之君李煜写的人，都笑起来。不知道的人开始问知道的人，知道后也都笑起来。
　　 不一会，有笑的，有议论的，会场活跃起来。
　　 这位积极分子也听到了四下的议论，弄明白了作者原来是古代的一个皇帝。
　　 我笑着问他：“是吗？你能肯定上面的诗词也是他写的吗？”
　　 他心虚了，不敢再回答。
　　 我继续问这位积极分子：“你说，写这个词的李煜，会怀念、同情国民党和国民政府吗？”
　　 这位积极分子不敢再出丑，干脆来个死猪不怕开水烫，不再说话。
　　 姓郭的女团支书明白事情不妙，但此时她已经左右不了形势。
　　 我冷笑。
　　 王书记也听出了点名堂，但他是知其然不知其所以然。
　　 他本不知就里，却恼火地说：“静静，大家静一静。不管是谁写的，这首诗的内容明显不健康嘛。就算这个李煜不是怀念、同情国民党，写这些什么愁不愁、春水流的，也说明他身上小资产阶级的情调很浓，也应该批评教育嘛。”
　　 我们那个乐啊，顿时笑得前仰后合。
　　 田某某也乐了，向我送来感激的一瞥。
　　 王书记却有些莫名其妙。
　　 姓郭的女团支书为救场，自作主张地说：“大家安静一下！我们通过开会交流，弄明白一些事情是好事。我们的党组织，对任何人，任何事都是负责的。我们的目的不是要追查、处理什么人，是为了教育大家，通过批评和自我批评，提高觉悟，搞好团结，团结一致干革命！散会。”
　　 大家嘻嘻哈哈散去。
　　 散会后，雨还没住点。
　　 我回到寝室，孟先生向我伸出大拇指：“佩服！甄先真是高人！不动声色，救人危难，够义气。”
　　 甄先就是甄先生，当然就是我。在寿县方言中，“某先生”就叫“某先”，省略了“生”字，是对对方简洁的尊称。
　　 我笑笑。
　　 大嘴摇摇头，说：“那东西真不是玩意。”
　　 他说的“那东西”，自然是指那个发言的积极分子。
　　 孟先生颠倒着说：“那玩意真不是东西。”
　　 大嘴又说：“自己连诗词的作者是谁，都没弄清楚，就开始血口喷人了，真他妈的可恶。”
　　 孟先生说：“这叫拴鸡巴上吊，知道吗？”
　　 大嘴老老实实地说：“不知道，拴鸡巴上吊是什么意思？”
　　 孟先生解释说：“你说什么意思？就是记（系）错了。”
　　 我们一起大笑。