（一）
　　 六月初，我打电话回家，妈妈说家里去年封顶的房子开始装修，可是，有很多材料的款式搭配需要我回去确认。正好我一年一度的年假也到了，于是我一如既往地选择在炎夏这个有着火炉一样色彩的季节回国。
　　 夏天，很热。
　　 南方的夏天，更热。
　　 而我就在这样炎热的六月，顶着一轮比明月遥远比满月恐怖的太阳，一只手拉着一个密码箱，双肩背着电脑包，走一公里路，拐九道弯，回到了离开三百一十五天的家。
　　 可是，我不顾自己汗流浃背的狼狈样，放下行李，一刻都没休息就跑去看新盖的房子，毕竟那是我自己设计的作品。
　　 “小黄，回来啦，正好，你去帮我找一把拐尺来，我的忘带了，一会儿我要用。”我刚到新房子那，装修的师傅跟我说。
　　 “拐尺？啥玩意？”一时间，我竟然忘记了这是个什么概念。
　　 “就是有一个标准直角的尺子，你爷爷是木匠大师，他肯定有，你回家找找看。”
　　 “我……爷爷？”我愣了一下，突然听到爷爷这个词，我怎么觉得这么陌生呢？
　　 这个词，我在哪里听过？
　　 在哪儿呢？
　　 我走出了新房子，沿着回家的路，一边走，一边想，爷爷，拐尺，爷爷的拐尺，在哪儿呢？他们都在哪儿呢？
　　 无情岁月付水流，从未停歇。
　　 一转眼，爷爷都已经离开我整整十三年了，由不得我不陌生。更何况这十三年来，我一路奔波，四处飘零，少有在家，很多记忆似乎也在渐渐地淡去。
　　 可是，即便“爷爷”这个词我很多年没有用过，对我来说已经相当的陌生，但是我对爷爷的记忆依然可以瞬间记起，就像一个身处古堡的人翻看一本堆满厚厚灰尘的历史相册一样。
　　 十三年过去了，我从年少无知到如此沧桑，是该拍拍“记忆相册”上面的灰尘，回忆一下我这“记忆相册”中的人和事，特别是我的爷爷。
　　
　　 （二）
　　 爷爷是个苦命人。
　　 一九二三年九月九日，双九重阳，是一个很好的日子，爷爷就在这样一个双九天出生。遗憾的是这么好的日子并没有给爷爷好的人生开局。爷爷幼年丧母，十四岁那年接连失去了奶奶、父亲、大伯，在那悲惨的年岁，整个家族就剩下十四岁的爷爷。
　　 十四岁的男孩，有多懂事都是假的。痛失亲人无依无靠的爷爷安葬完亲人，收拾简单的行李离开了村子，这一走就是十多年。
　　 荣华富贵三代尽，更何况这个祸不单行的黄家。渐渐的村里占地面积颇大的黄家祖屋，因长年无人居住，年久失修，到处漏雨，到处长满青苔，到处摇摇欲坠。一个家族唯一的这点象征随着年岁在渐渐地消失。村里人不经意走过黄家祖屋周围，看着杂草丛生东倒西歪的老房子，都感叹不已。有些人甚至掰起手指上数历代黄家先祖，总想从先人那里找到一点家族没落的缘由。可是，不管怎么数，怎么评价故人，黄家唯一的后人还是没有一点消息。
　　 那时候正值抗日战争，战火纷飞，民不聊生，加上日本人到处烧杀抢掠，村里走出去的人很多都死在外面，十多年没有消息的爷爷更是淡出村里人的记忆。
　　 那个黄昏，残阳如血。
　　 西边不甘心隐退的夕阳映照着大地，拉扯着狭长的影子，久久不肯离去。
　　 “请问老乡，你们知道黄土金师傅住哪儿吗？”几个外地人在太阳落山的方向沿着进村的唯一道路踩着夕阳走来。
　　 “黄土金？谁啊？我们村没有这个人啊！”村里人惊讶地看着外地人。
　　 “有是有，不过这人都走了十多年了，还在不在都没人知道了，你们找他干什么呢？”村里人十多年没有听到这个名字了，年轻后生自然很惊讶，只有那些三四十岁的人才记得起曾经是有这么一个人。
　　 “黄师傅他的木匠活特别好，十里八乡都很出名的。听说他回家乡了，我们是特地来请他去帮我们盖房子的。”
　　 “我们都没见着，你看，那就是他家，都快倒掉了，哪里还有人住啊？你们是不是找错人了呀？”村里人指着不远处摇摇欲坠的老房子告诉外地人。
　　 “不会错的，他在我们那很出名的，方圆百里都知道他，他刚刚给人盖完一栋九厅十八间的房子，说是回老家看看，我们只是晚他几个时辰赶过来，可是，紧赶慢赶，一路上还是没赶上。”
　　 那些年的交通基本靠走，连毛驴都没有，更不用说车子了。外地人奔波几百里也很是疲惫，村里人就很热情地留外地人在村里住下了。
　　 果然，两天后，在外地方圆百里都出名的黄师傅回到了他离开十多年的故乡，当年走出的少年，也已经长大成人了。
　　 从此，黄师傅的名号在当地也传开了。
　　 后来爷爷把黄家祖屋翻修了一遍，扩建了不少，黄家祖屋又像模像样地出现在村民视野中。再后来，而立之年的爷爷在老家娶妻生子，组建起了一个家庭，传承了黄家的香火。
　　 爷爷一辈子从来不需要去找事做的，都是人家知道他响亮的名号，到家里来请。爷爷因为手艺好，一辈子基本都没有离开那个叫梅村的地区，或许正因为那是他的福地，所以才会在我的名字里面生硬地加了一个“梅”字。
　　 上世纪八十年代，年过花甲的爷爷听说孙子出生了，辞掉了梅村好几栋房子的木匠活，专心回家带孙子。而我这个从小顽皮且体弱多病的孙子就从三岁多开始跟着爷爷。
　　 爷爷说，他回家的时候，把自己一辈子的家当——无数的木匠工具家具图纸都送人了，唯独那把牛骨制成的拐尺舍不得，不惜长途跋涉带了回来。
　　 花甲已过的爷爷，在老家，依然很多人找上门来请他做木匠活，有些实在推脱不掉，爷爷还是会去，不过去的时间都不太长，因为家里始终还有一个让他牵挂甚至放心不下的孙子。
　　
　　 （三）
　　 爷爷是个爱读书的人。
　　 虽然爷爷没有正儿八经的上过学堂，但是凭着他的聪明才智，他自学了很多字，看了很多书。因为他好学，所以他希望他身边的人特别是亲人都好学。
　　 从小，爷爷对我要求都是很严格的。刚学会说话，他就教我念《四书》。那本齐聚了《大学》、《中庸》和《论语》、《孟子》的上海印刷厂出品线装书，爷爷一直反反复复的阅读。而我竟然也在他的严厉要求下，可以背诵很大一部分，遗憾的是那本书全是繁体字，那时候认得，现在也认不得了。更遗憾的是爷爷只会教方言，不会教普通话，后来我离家时长，方言渐渐地翻译不过来，幼时背诵的东西也渐渐淡忘。但是，不管是方言还是普通话，我都至今记得这么一句“不专心致志，则不得也《孟子·告子上》”。
　　 其实，我小时候并没有专心致志，而且特别叛逆。
　　 记得我上小学的时候，有几个玩得很好的伙伴，每天放学不是去山里掏鸟蛋就去河里摸鱼，整天都见不着人影。有的时候贪玩，连拖鞋书包都落在山里或者河边，晚上回家要做作业找不到了才让爷爷陪着去找。爷爷不打我也不骂我，只是说我十多岁的人，怎么记性那么不好，长大了还不如小时候，小时候背书什么的记忆力都那么好。那时候不觉得怎么样，现在想想那时候爷爷虽然从来没有打我骂我，但是他自己该有多痛心啊，同样是十多岁的孩子，爷孙俩的差距是那么的大。
　　 在爷爷的影响和教导下，我渐渐地也开始喜欢看书，喜欢写字。
　　 上小学的时候，我虽然好玩，不过我的成绩一直很好，每年都有很多奖状带回家。爷爷总是很认真地把每一张奖状整整齐齐地贴在家里最显眼的地方。三年级下学期，不知道是自己考试没考好，还是怎么了，那个学期没有奖状，连成绩单都没有，都忘记那一学期学校有没有给学生发奖状。但是不管怎样，在我家的墙上，爷爷还是给留了一个位子，虽然那个位子上一直是空空的，但是每当我看到那个空空的位子时，我就会更加努力地学习。也许正是从那时候开始，我就知道了弥补遗憾，这遗憾有我的，也有爷爷的。
　　 小时候，爷爷总是跟我说，他会算命，而且都只是给我算。他总是告诉我，只要我努力，不要贪玩，我的学业是很顺利的，一定可以考上大学。那时候我相信爷爷真的会算命，我也更加相信他的推算，更加努力的读书，一直到大学毕业。
　　 然而今年回国休假时，遇到一个用生辰八字批流年的外地来的老先生，据说很准。他看了我的生辰八字后，却跟我说，我命中并没有读书的命，是我刻意为之，所以考上了大学，并且我考上大学也并没有很顺，至少在高考那年，我是发挥失常的，因为命中注定如此。
　　 如今想想，我高考那年确实是发挥失常，虽然还是考上了本科，就读于211高校，但是我何尝不是为没能进理想中的大学而抱憾多年呢。
　　 或许，正是爷爷的一次又一次的谎言让我奋发图强，让我满怀信心地考上了大学，从而改变了我的一生。
　　
　　 （四）
　　 爷爷是个热心肠的人。
　　 二十年多前，我们村要去隔壁村，只有山里一条路。
　　 有一次，爷爷向隔壁村的人买木材，那个人早上早早就扛着木材来找爷爷验货。爷爷看见他湿漉漉的衣服后，就问他是不是山里的路野草太丰盛，早上经过的人都沾得一身露水。
　　 爷爷知道山路难走杂草丛生后，第二天就带着盒饭，带着砍刀去“开路”。那条路有好几华里，不是一天两天就能砍伐开的，但是爷爷不畏艰辛，持之以恒，靠着一己之力，硬是把那条路两边的杂草树木清理开。之后每隔一段时间，爷爷都会跑去看看，一直维护着那条他一辈子都没走上几趟的山路。后来年纪越来越大，身体也大不如从前了，他还会在我放假的时候，硬拉着我去那条山路看看，要是道路两旁有杂草他就会叫我处理掉。那些年我虽然叛逆，不过也还算听话，可以不抱怨、不发牢骚，甚至还有点高兴地跟着爷爷带着盒饭，一次次在山路间锄草砍树，维护着那条自己没走过几次的山路。
　　 有一次，我们走到山脚下，看到山路两边的杂草刚被清理没几天，不苟言笑的爷爷也露出了难得的微笑。
　　 是啊，不管什么时候，不管是谁，没有比看到自己所进行的事业已经后继有人更值得欣慰的，而且这个后继者不是我，而是村里某一个不知名的很自觉的人。
　　 我们家乡有条护村河，不宽，但是河水比较深，对岸是很大一片田地，劳作的人不管是炎热的夏天还是寒冷的冬季都要卷起裤腿涉水去对岸。后来，爷爷找了隔壁村砍树卖的人，花了一百块钱，买了三根四米多长的大木头制成一个平板桥，请了两个人抬到河边架起来，从此过河再也不用从水里走了。
　　 在村里，爷爷是出了名的抠门，但是对于修路搭桥建庙这样的慈善事，他从来不抠。
　　 据说爷爷能掐会算，村里有人的牲口丢了，孩子失联，也会来找爷爷掐指一算。有时候甚至还会陪着人家去找。虽然我一直不相信那种掐指一算，不过爷爷很多次还真算准了地点，帮村里人找到了丢失的牲口，离家的孩童。
　　 后来我知道，爷爷不是真的能掐会算，而是用他这种所谓的江湖骗术，安慰了村民，让那些心急如焚的村民能静下心来，理智地去做他们该做的事。
　　 是啊！任何事情都是人做的，世上无难事只怕有心人，一旦人们冷静下来，理智战胜了情感冲动，很多事情都会迎刃而解。
　　
　　 （五）
　　 爷爷是个不畏艰险的多面手。
　　 爷爷不仅自学了木匠，还自学了砌砖刷墙做豆腐编竹笼制箩筐扎扫把，而且他的各门手艺都是精益求精。
　　 爷爷一生盖了两栋房子，一栋是他年轻时在祖屋的基础上扩建的，一栋是自己在山上开挖新建的。
　　 爷爷年过半百回乡，看中了一座山的风景不错，于是着手在山上盖房子。据说，爷爷当初靠着徒手加上少许的雷管炸药，硬是把山顶挖下了五米多，耗时十多年，靠着一己之力，建成了一栋六百平米的房子。
　　 去年，我请人拆老房子的时候，大门卸不下来，把几个工人累得满头大汗。后来，我说，那是我爷爷做的，尺寸恰到好处，要按照他设计的思路才能卸下来的。
　　 果然，爷爷做的木匠活，榫头都是恰到好处的，不是蛮力就可以拆卸的。拆房子的人不得不由衷的感叹，这手艺真是厉害啊，几十年的老房子，还能那么结实。遗憾的是，爷爷一手扩建的黄家祖屋，在他这个不孝孙子手上夷为平地，只是象征性地重盖了一点。
　　
　　 （六）
　　 爷爷是个“矛盾”的人。
　　 我八岁那年，爷爷教我下象棋，而且学得不错。可是，小时候，跟同伴们一起下棋，总会遇到很多人爱指手画脚，特别是对方输掉的时候，总是找个帮手来救场，而我毕竟年轻，经验不足，常常在别人的指手画脚一通后，一路败北，心灰意冷，要是被那般家伙趾高气昂地说上几句，还会哭起来。爷爷知道了，会让我恢复当时的棋局，帮我一步一步战胜下去，培养了我不服输的性格。
　　 小时候，农村的孩子都没什么玩的，常常花几毛钱买一张脸谱，裁成一小块一小块，放在一起，用手扇风，谁把那些脸谱翻过来就归谁。村里很多伙伴都兄弟好几个，而我总是一个人对阵，这样一来输掉的人总是我，因为他们是一家人，谁赢了都是赢。每次我输了都会心情很不好，都会很伤心。
　　 爷爷知道后问我：“一个人对阵一个人，有多大的把握赢。”
　　 “他们一个一个对阵，我才不会输呢。”小时候，我总是很不服气。
　　 “你要做到不管几个人来，都能赢他们，以后他们就都怕你了。不是扛木头，不一定要人多力量大，要学会用巧劲，赢你所有的对手。”
　　 后来，爷爷跟我讲了三国时期，关云长单刀赴会和赵子龙长坂坡的故事，他们不但百万军中取上将首级如探囊取物，更是因他们的大智大勇流芳百世。
　　 爷爷跟我说，不管是下棋还是别的，我其实并没有输在招数上，而是输在气场，输在自己的烦躁和胆怯，狭路相逢勇者胜，只有战胜自己的胆怯，从容应对，才能战胜对手。
　　 后来，很长一段时间，我都没再伤心过，因为从那以后，不管在哪一方面，我都没再把一对一当成挑战，总是把自己置身于多对一的挑战中。从此，好战和好胜心伴随着我一路走来。
　　 二零零一年正月的最后一个周末，上初中的我收拾好东西，准备去学校，病重的爷爷突然把我叫过去，很奇怪地说：“深山藏虎豹，平野无麒麟。鱼要藏在深水中才养得大。”
　　 其实，我懂爷爷的意思，只不过那时候觉得他自己前后矛盾，把我培养成一个好战分子后又让我深藏不露，这怎么可能嘛！
　　 随着年岁的增长，我面临的挑战越来越多，但是这么多年我都能从容应对，而且很多时候不仅能脱颖而出力挽狂澜还能全身而退，这不得不得感谢爷爷当年矛盾的教诲。
　　
　　 （七）
　　 爷爷一辈子最放心不下的是我。
　　 可是，他还是没能陪我走过更长的人生岁月。他在我十四岁那年偶感风寒一病不起竟然撒手人寰，离我而去。而我从初中开始寄宿在校，只有周末才有回家。我就这样为了所谓的学业，竟然没能给爷爷送终，等我从学校回去，爷爷已走多时。听家里人说，爷爷临终还在念叨着我。
　　 爷爷过世后，按照家乡的风俗，家里给他订制了一栋灵屋。焚烧时，家里人把爷爷大部分的遗物都放在灵屋旁，一道烧了。可是，他生前留下的那几本繁体字老书和那把牛骨制成的拐尺，我怎么都舍不得，偷偷藏了起来。
　　 “这是，我爷爷的，拐尺，你们别把它损坏了。”
　　 我从老家取来了爷爷的拐尺，借给了装修房子的师傅用，但我还是很不放心他们，因为这是我爷爷留给我的最后一点念想，可别损坏了……