突然想起那辆蓝色自行车，那是属于我的真正意义上的第一辆自行车。
　　 我不知道以后我还会不会再买自行车了，但可以肯定的是，那辆蓝色自行车将永久停留在我的记忆中。我骑过很多自行车，妈妈出嫁时外公给的嫁妆里就有一辆，后来父亲做生意也买过自行车，爷爷奶奶家也有自行车，再后来小叔从大姑家也拿回过一辆自行车，还有很多很多自行车。这些自行车都在我的记忆里出现过，被我骑过，但是众多车子中给我印象最深刻、意义最大的就是我说的蓝色自行车了。
　　 之所以这么说，是因为这辆蓝色自行车是我花自己的钱自己选购的自行车。因而这个意义就非同一般了。那时候我刚毕业，工作不久，从住处到上班的地方步行需要30分钟。每天早上和一批刚入职的同事一起走路去上班，下班了也一起走路。虽然条件艰苦了点，但大家一起倒也其乐融融。一伙人有说有笑，成了上下班路上的独特风景。
　　 一个人的旅途是寂寞的，一群人的旅途就有了快乐。孤单是一个人的狂欢，狂欢是一群人的孤单，我并不想说类似的话语。我多么希望一群人快快乐乐的日子能长久的继续下去。可人生总是充满了离合悲欢，没有什么是永恒不变的，渐渐的、渐渐的，一群人走着走着就散了。当一群人终于走成了一个人的时候，我突然觉察到了这种孤单，也就是这个时候我觉得有必要买一辆自行车了。
　　 那一天刚发了工资，从红本本（工资本）里取出的钱还没捂热，我就火急火燎地来到了自行车行。其实在没发工资的时候我已经去过“踩点”，现在只是把手里的钱变成自行车而已。在眼睛的再三搜索之下，我锁定了目标--那辆蓝色自行车。过程很简单，不需赘述，点钱付款，骑车走人。骑上自行车的那一刻，整个身体都跟着飘了起来。只觉得四周的风景好美，人像飘逸在空中的鸟雀，轻盈、跳跃、欢呼。
　　 从此我有了真正意义上属于自己的第一辆自行车。
　　 那天以后，我早晚都是骑着自行车上班的。我开始享受一个人的工作和生活，在这个陌生的城市里，我并不觉得孤单，因为我有了一辆属于自己的自行车。骑行带给我很多乐趣，我通过控制车速来平复心情，心情好时，车速是缓慢的，我可以哼着歌看沿途的风景；心情不好时，我把车轮瞪得飞快，听“呼呼”从耳边飞过的风声、汽笛声。一起一伏之间，心境就有了很大的改变，也在车轮转动的时光里，我逐渐适应了这种张弛有度的生活。
　　 车身是蓝色的，手把和坐垫是黑色的，车前轮上方有一个网筐，紧贴网筐的是车把上的铃铛。铃铛和网筐都是我常用的，路上遇到行人挡道时，我会鸣铃警示让路，路边经过菜场时，就用得上网筐了。我骑在车子上，一只脚支在地上，双手握住车把，右手放在铃铛上进到菜场里面。我从不下车子，就在车子上用这样的姿势完成一次次“钱变菜”的交易。我把买到的菜放到车筐里，鸣一阵铃铛冲出菜场，再次飞驰在马路上。
　　 后来，我的后座上多了一个人。她就是我的女朋友。
　　 每天早上我骑着自行车上班，她坐在自行车的后座上，每天下班也是如此。风吹过四季的天空，有花香、有鸟语，更多的是她的气息。我喜欢闻她淡淡的茉莉花般的发香，风将她的长发飘起可以绕过我的后脑勺飘到我的胸前，甚至挠到我的脸颊擦上我的鼻尖。她有时一动不动地坐在后面，有时候欢快地唱着歌，有时候冷不丁地抱住我的腰肢，或者调皮地挠一下我的痒。
　　 就这样，我从一个人变成了两个人，就像当初我从一群人变成一个人一样。人生的经历总是在不断变化中，如日子般一天天过去，看似相同却总有不同。没有一成不变的生活，也没有一成不变的个人。因为这是在自行车上感悟人生，所以我戏称为自行车上的人生。
　　 现在，我已经不在那个地方了，由于工作的变动，离那里很远。离开那里时，我收拾了一切能带走的东西，唯独那辆自行车没带走。我想把它处理掉，可问了好几家修车店还是没下定决心。我承认我对自行车感情很深，倒不仅仅是因为修车店给的价格低。最后，我把它送给了一位要好的同事，尽管如此，我还是恋恋不舍。
　　 就在我离开的前一天傍晚，我还去修车店把车子大修了一次，重新给车子打满气，换掉了已经被我用的残破不堪的网筐。网筐原来是黑色的，被我换成了白色，重新整修过的车子焕然一新，我把它重新推到楼下的车棚里锁起来。
　　 大家不明白我这样的举动，说实话我自己也不明白为什么要这么做。后来遇到一位离开的老同事，我们喝酒吃饭的时谈起往事，无意间就提到了那辆自行车。他回忆当时我在自行车上的情形，说我带着女朋友上下班，让许多人好不羡慕（这里面包括他，那时他还是个光棍呢）。这种事情我不好评价，只好微笑着听下去，而他在说这些的时候，我便想起了我的蓝色自行车。我告诉他自行车让我送人了，他笑着趣我应该卖掉换几个零用钱。其实我整修自行车的钱比把自行车卖掉能换回的钱还要多，这个我没有告诉他，不然他肯定更笑话我了。
　　 我和女朋友并没有走到一起，后来我们天各一方。就像我没有带着自行车离开一样，现在想想多少有几分后悔。可是人生的许多选择有时候并非自己能够左右，如一句诗所说：回首向来萧瑟处，也无风雨也无晴。
　　 再后来我回去过一次，那位同事早已走掉，自行车更是不知去向。