一、缝纫机
　　
　　 和我的母亲一样
　　 经历了几次搬迁
　　 现在，陈列在密不透风的老屋
　　 蒙灰，经受黑蜘蛛的嘲笑
　　 老墙上，老鼠咬破的窟窿
　　 漏进一点点光线
　　 却要缝纫机偿还
　　 老鼠屎发出的腐臭，锈迹斑斑的针尖
　　 沉重的脚踏板
　　 母亲老了，目光细了又细
　　 笨重的手引不了针，穿不进线
　　 对于这珍贵的嫁妆
　　 母亲特地赶十里山路回家
　　 在它的针尖，锁孔，转轮上涂抹润滑油
　　 她专心致志的样子
　　 就像此时的我，在黑夜里点一盏灯
　　 试图擦掉那些锈迹斑斑的字眼
　　 试图缝补那些走漏的时光
　　 来不及了，母亲没有教我
　　 月光下的落叶掷地有声
　　 我穿针引线，踩动踏板，转动齿轮
　　 钉下一条曲折的路
　　 却缝补不了从天外吹来的风
　　
　　 二、黑白电视
　　
　　 万元户买了一台黑白电视
　　 部落里唯一的一台
　　 他们将它供奉在厅堂上，每逢过节时
　　 放电视给佛看
　　 黑白电视也有午夜场
　　 在暮色还未沉下去之前，邻村的大人和小孩
　　 带把手电筒、小板凳
　　 将大户人家的厅堂团团围住
　　 15寸的大小，黑白的影像
　　 熟悉的南腔调或是京剧
　　 八十一般武艺的悟空或是济公活佛等
　　 都让我忆及那些纯真的年代
　　
　　 一个人的夜晚，更适合在一张纸上涂鸦
　　 水墨丹青，不会太深，也不会太浅
　　 我在穷乡僻壤遇见了你，卓别林
　　 你一个人持一把伞，走钢丝
　　 淘金热，摩登时代，你没有发声
　　 却让我们的笑有了色彩
　　 一些美好的年代是无法赎回的
　　 今夜的主角是我，漆黑的夜和洁白的月光
　　 是我的布景
　　 如果人生可以挽留，我情愿在这一刻
　　 喊停
　　
　　 三、黄昏下的原野
　　
　　 夕阳再沉一下，只剩下半边红红的脸
　　 夕阳再沉一下，只剩下镰刀一样的疤
　　 远处伟岸的山，像父亲模糊的轮廓
　　 一些绯红的思念，随暮色铺展开来
　　
　　 树变得朦胧而潦草，路变得漆黑而虚幻
　　 一点点翠，慢慢被暮色吞噬
　　 田间的碧水湾湾，像远方母亲
　　 望我含情的眼
　　
　　 那明亮的眸子，被黄昏一点点收紧
　　 那年轻的身子，被岁月一道道宰割
　　 他们反复耕耘、播种、插秧
　　 一株株谷子长高，又长高
　　
　　 山依旧伟岸，梯田依旧向上
　　 他们变得苍老，一寸寸矮下去
　　 黄昏下的瘦影，是那么的贴近土地
　　 我怕，夜幕拉下来，我再也找不到他们
　　
　　 四、山村暮色
　　
　　 先涂抹夕阳，让晚霞一块块变红
　　 再涂抹远山，让目光一次次眺望
　　 隐约有雾，缭绕着他的思绪
　　 一个远走他乡的人
　　
　　 暮色山村是静的，有风拂过
　　 掀动内心的涛声
　　 那些滚烫，就像久经封存的美酒
　　 饮尽千觞不醉
　　
　　 醉的是红颜，醉的是灯盏
　　 他一撇，涂抹向上的梯田
　　 又一捺，涂抹水汪的眼睛
　　 一些深情浅溢在这片土地
　　
　　 而我有着更多的迟疑。低下的暮色
　　 是否隐藏着冷漠与荒芜
　　 是否隐藏着篙草与墓碑
　　 笔抖动起来，心忍不住颤动起来