曾听老辈人讲，更早以前，人们都是用“灰水”洗衣服。这里的“灰”是指草木灰，灰水是“淋”出来的。“淋灰水”的方法是，在大缸的口上，平行地放两根木头，再放上一个土篮子，也叫柳条筐。土篮子里铺一块布，然后装上灶坑里的草木灰，中间扒个凹坑，然后往灰上倒水，便过滤出含有大量碱份的水，这就是灰水，待灰水在缸里沉淀后，用来洗衣服，可以去除衣物上的污垢。
　　 小时候去城里亲戚家串门，看到表姨在洗衣服时，用的是由纸袋子包装的洗衣粉，上面还有用法用量的文图说明。若放在当时的乡下，极少有用得起洗衣粉的家庭，就连香皂和肥皂都不常见到。能见到的大多是自制的猪胰子皂，还得是杀了年猪的人家才能有。平时女人们洗衣服，能用上一小块食用碱就已经不错了。
　　 在乡下，只有过端午和中秋两个节时，生产队才会杀一头猪，把猪肉按人头分给各家。再就是过大年之前，条件好的人家可能杀一头猪，可能还要卖掉一部分猪肉，头蹄下水留自家过年。杀猪的人家会把猪的胰脏摘下来，那是一条扁平长条形，粉红色上面挂些白油的东西，叫猪胰子。将其砸粘稠后加进碱，团成一块块的圆球形状，焙干后便被称为猪胰子皂，它的功能相当于现在的香皂和肥皂，洗涤效果也不错。唐代孙思邈的《千金要方》和《千金翼方》均有对这种“猪胰子皂”的相关记载。
　　 小时候记得四姥姥曾送给母亲一块猪胰子皂，我用它洗手洗脸时，最大的感觉就是拿在手里有些涩涩的并不光滑，把手划得很不舒服。现在的乡下，有些老年人仍然把肥皂称为胰子，把香皂称为洋胰子。
　　 在洗衣机问世之前，常用的传统洗涤方法叫浆洗。我儿时所见到的浆洗，已经仅限于被褥这些不方便清洗的大件东西。
　　 东北地区一年里寒冷的天气差不多要占一半，衣服和被褥夏天可以常洗，然而到了滴水成冰的冬季，洗完的衣物晾晒一天，晚上收回屋子时，仍然冻得硬邦邦的。尤其是被褥的里和面，冻硬之后还不能折，稍一折就容易把布丝折断。为了很久以后的下次能把被褥洗干净，人们便在秋季里把被褥拆洗干净后，还要用稀面糊或饭米汤浆洗一下，就是将被里、被面、褥里和褥面放到稀面糊或米汤糊里慢慢揉搓，浸润均匀后拿到外边晾晒。由于侵润了浆糊，再加上晾晒，布料很容易缩水并造成褶皱，因此要在七八分干的时候，由两个人各拎着窄的一边，顺长叠折成一长条儿，相互拉抻，俗称“抻被子”。两个人一起向前探身，再一起向后用力拽，要手法一致地配合，有点像拔河似的，一下一下地同时拉扯，那块布料在被抻直的瞬间啪啪作响，使缩水的被褥复原。抻好了，抖开，小心地两边对折。晒干后，一件件仔仔细细叠得板板正正的，准备做下一步的捶打。
　　 长时间不能拆洗的被褥，容易被汗泥给腻住，再洗的时候就很难洗透彻。而浆洗过的被褥，下一次就很好清洗了，只要把布面上的淀粉洗去，污垢基本就随着洗下去了。
　　 浆洗被子在过去的农村形成的传统习惯，是从什么时候开始的，已经无从考证。浆洗的被褥晾干后，会变得僵硬且不易缝纫。于是折叠几层放在棒槌石上，两只棒槌交替起落，有节奏地反复地捶打，使其平整和柔软。经棒槌一砸，布上的褶皱就变平了，比熨斗烫过的还好。用棒槌捶打去褶皱，不用喷水、也不用加热，对布料无任何损害，平整后还不变形。下一次再拆洗，就得等到来年春季天暖的时候了。
　　 棒槌是成双成对的两个，单只的形状犹如大号的鲅鱼，前半截略有平滑的鼓肚，最粗处直径有六公分，尾端是略细并有把手。棒槌长约五十公分，由硬杂木加工而成。有大人骂头脑不灵活的孩子为棒槌，意思是死木疙瘩不开窍。
　　 与棒槌相搭配使用的是约有一米长、半米宽的棒槌板，它是由又厚又结实的独木板或石板加工制成的。使用的时候，棒槌板的底下垫上绵软的东西，这样捶打起来，既有弹性又不会震得胳膊疼。古诗里的“长安一片月，万户捣衣声”说的就是浆洗后的捶打。
　　 被里被面经过浆洗和捶打后，做出的被子，夏天盖起来清爽如凉席，但冬季里如果脱光了睡，就会感觉又凉又硬。我小时候的冬季里去姑姑家串门，晚上姑姑给我拿出新被子。当我脱光了衣服钻进被窝时，我不禁大喊：“天呀！这被子怎么又凉又硬，还划皮肤呀！”姑姑说：“这是浆洗的被子，一会儿暖和了就好了。”
　　 过去农村活计忙，没时间总拆洗被褥，洗涤用品也匮乏，大都到秋季里浆洗。因此深秋季节，常常传来“乒乒乓乓”极富有节奏感的棒槌声，有远有近，此起彼伏，犹如秋风伴奏下的一曲乡间交响乐，在黑土地的上空回荡，可谓热爱生活的绝唱！
　　 我小时候衣服不多，差不多就那么一件两件的，母亲洗衣服时，就喊我脱下脏衣服顺便洗了。上学后都是在姐姐洗衣服时候，我就把脏衣服扔过去。上中学时，我开始学着自己洗衣服，先用脸盆泡上，把领子、袖口、大襟这些重点部位打上肥皂或洗衣粉，有时也用食用碱块。但我一直不会使用搓衣板，就模仿大人用双手对搓那么洗。在我初学洗衣服的时候，常常忘了再投洗一遍。
　　 农家院子里，几乎都搭一条十几米长的晾衣绳。既简便又实用的，是用一段十多米长的粗铁线，一头绑在屋檐的椽子头上，一头固定在一个埋得结实的木头立柱上。在我七八岁时的一天，看到邻居舅妈把花裤头和小背心搭在晾衣绳上后，又用一件洗好的外衣盖在了上面晾晒。我便对舅妈说：“你家晾衣绳不够用，就晾在我家的绳子上吧。”舅妈笑着对我说：“晾衣绳够用，这是不想让别人看到这些小东西。”于是我忽然想到，难怪很少见到谁家晾晒这些零碎衣物。
　　 每到晴朗的艳阳天，各家的院里都晾晒着五颜六色一大串衣服，既标志着这家女人干净勤快，也给小小的院落增添了喜庆的色彩和生活的温馨。
　　 过去人们用浆洗后由棒槌砸平的方法，也与当时普遍都是棉线布料有关。进入七十年代后，陆续出现了融入化学材料的的确良、涤卡、腈纶、尼龙、防雨绸等非棉线布料或服装，结实耐磨，甚至穿旧了都不坏，而且不易起褶皱，又容易脱水，自然也就用不着浆洗了。尤其是洗衣机普及后，被褥也不再需要浆洗了。而且洗衣机又从单缸到双缸，从半自动到全自动，一再地更新换代，令人应接不暇。各种洗涤用品五花八门，品种不断地花样翻新。
　　 光阴荏苒，随着人们生活水平提高了，儿时记忆里那悠长的棒槌声，已在现实生活中永远地消逝了。现在的年轻人，很少见过浆洗时代的棒槌。那流传于民间浆洗方法，还有棒槌和棒槌板，都无奈地退出了人们的视野，留给后人的只能是见证历史的文物了。
　　 深秋时节里，还有一件重要的家务活，就是打小场。
　　 所需脱粒的庄稼，来源于两个方面。一是自留地。乡下的土地不像城里那么金贵，庄户人家都有足够的菜地。种菜常常用不了那么多，就会种一些高粱、苞米一类的庄稼，也可能种一点儿苏子、芝麻、西米谷一类的杂粮。二是捡庄稼。生产队在秋收时把庄稼拉回场院后，那块地就叫“解放”了，在里边放猪都可以了。这时，一些老人或孩子就去地里捡回一些散碎的庄稼。
　　 这些庄稼虽然不是很多，但也需要脱粒，于是就在自家院子里选一块平整光滑的地面，扫干净，铺上庄稼打小场。
　　 打小场，有一种专用的农具，叫连枷。
　　 连枷有一个长木柄，前边是一个用树条编织的帘子，约两尺长，一尺宽，帘子上头的横框探出来一些，与长木柄前头形成传动轴形式。用连枷拍打庄稼时，靠一拉一送挥动长柄，那树条编织的帘子就像火车轮子一样转起来，上下翻飞。每拉送一次，那帘子就翻动起来再落地拍打一下，使庄稼的籽粒脱落下来，这便是用连枷打小场。小时候曾听过一个荤破素猜的谜语，谜面是“上山扛个棍儿，下山配个对儿，老太太一翻身儿，老头子一使劲儿”。听起来很不着调，其实谜底就是连枷。
　　 据考证，连枷在先秦时期属于兵器，一般用于在城墙之上守城，到了唐代又用于骑兵手里的武器。按说现在的双节棍，就属于连枷改良而成。
　　 辛苦了一年的庄稼人，脸上写满收获的喜悦，将连枷拍打出一曲悦耳的乡村打击乐，拍打成一幅醉人农家风景画，这情景如今仍然留在我的记忆深处。
　　 打小场，除了连枷，再有一把笤帚和一个簸箕就可以了。把打碎的秆棵抖一抖拿走，用笤帚把打下来的粮食扫成一堆。每收起一簸箕，就晃动几下，大柴棍便跑到上边了，捡出去后，再用簸箕把灰土和瘪子簸出去，剩下的就可以收入袋子或器皿里。
　　 有一年秋天，学校安排我们几个大个头的学生，在校园旁堆豆秸垛。我们一边劳动，一边从豆秸里抖落出不少豆粒子。可收起来后却没有簸箕，四五斤大豆里，至少含有半斤杂质。中午的时候几个人都饿了，我就带上大豆去豆腐坊换豆腐。见到豆腐倌时，我心虚地说，豆子不太干净。豆腐倌看一眼，说没问题，去掉半斤重量就可以了。他用秤量一下，就顺手倒入泡豆子的水缸里。我说，这多脏啊。他说，你来看看。我往缸里一看，柴棍都漂上来了。他说，那些土都跑缸底去了，混不到豆子里。
　　 从上世纪开始，大苞米成了东北的主要农作物，这其中有两方面因素，一是东北的土壤和气候更适宜苞米的生长，二是苞米比其他农作物更高产。那些年，大苞米曾经是千家万户的主要口粮。成熟的秋天，各家把自留地里的苞米棒子收回家，进行晾晒和储存。有时生产队为了省事，也把未脱粒的苞米棒子折合成口粮分到各家，因此家家都有一个不算太大的苞米楼子。冬季的晚上，农家火炕上放着个大笸箩，里边装着苞米棒子，一家人围坐在大笸箩旁，有说有笑地搓着苞米。火炕很热，苞米粒子干得也快，等完全干好了，就可以装入面袋子，背到碾坊碾成苞米面，就可以做发糕了。
　　 苞米粒子密密麻麻地长在苞米棒子上，很难往下搓，必须用一个锐利的东西，在苞米粒子中间豁出几道沟儿来，剩下的才好往下搓。用锥子、剪子、螺丝刀子什么的往下戳，即不方便，又容易伤到手。于是，就有乡间的能工巧匠，发明了简单而实用的苞米穿子。
　　 一段直径十公分、长半米的榆木树根，后下方留个粗壮的枝丫做把手，在上边挖出一道深沟槽，中间镶嵌一个斜着的大铁钉，斜钉露出一至两公分的钉尖，钉尖下方凿出一个鸡蛋大小的透眼儿，这样就制成了一个苞米穿子。
　　 搓苞米时，把苞米顺着苞米穿子的沟槽往前用力一出溜，苞米与铁钉相撞后，铁钉就把苞米划出一道沟来，划掉的一趟苞米粒子会从苞米穿子中间的那个透眼儿里漏出，流到笸箩里。如果在一棒苞米上划出三四道沟儿之后，剩下的苞米粒子就很容易往下搓了，省时省力。
　　 如果不是搓苞米，平时用不着苞米穿子，而且制作又比较讲究，因此这个物件并不是家家都有。但到了冬季，苞米穿子很少有闲着的时候，常常几家排号轮流使用。苞米穿子在乡间也有个荤破素猜的谜语，“两山中间有条沟儿，沟儿里有个眼儿，眼儿上还有个鬏儿，有个物件在里出溜。”
　　 苞米穿子简单实用，是农业生产中的一项发明创造。使用久了，它的表面会变得光滑细腻，泛着红色的亮光，给人一种古色古香的感觉。然而随着时代的发展，乡下已普及了苞米脱粒机，现在已经很少再手工搓苞米了，苞米穿子早已闲置起来。
　　 生产队秋收拉地时，庄稼秆棵小的，可以同穗子一起进场院，但高粱和苞米这样大秆棵的庄稼太占地方，只能把穗子先收回场院，最后再把秆棵用大车运送到各家做柴禾。
　　 在扒完苞米，掐下高粱头之后，用秫秸把苞米秆捆成捆，便开始用大车往回运送。拉到村口时，从等候在那里的保管员手中抓个阄，送到阄上写的人家。秫秸也是这样送到各家，但后来高粱种的少了，便以送苞米秆为主。此时，各家都选好了新柴禾垛的位置，一般都是送来一车两车的就得赶紧堆到垛上，否则附近就没有地方卸车了，卸到离柴禾垛远的地方，还得一捆捆地搬运。
　　 在没有大面积种植苞米的年代，乡下烧柴紧缺。柴米油盐，柴是头一位。生火做饭，烧炕取暖，都需要柴禾。如果只有米没有柴禾，就像犯了烟瘾的人叼着烟却找不到火，干着急，跟没有烟差不多。有一句俗话“穷得烧大腿”，就是用来形容生活困难，已经一无所有。通常情况下，刚上秋要打柴禾，秋收之后要捡柴禾，拔豆茬、搂豆叶、捡苞米秸秆，这些活儿我小时候都干过。
　　 有一年，我家的柴禾不足，眼看就没有可以烧的了。父亲拿着一只铁耙子，到十几里外的大山上去搂了几天树叶子，然后用生产队的马车，拉回来整整一大车。记得那种树叶是挺大的叶片，应该就是现在常见到的枫叶，偶尔也能在里边翻到橡子。
　　 父亲曾经是教师，反右时被错划为右派。改革开放之初，政府给父亲落实政策，我家的户口也农转非了。非农业户没有地种，也就没有柴禾烧了，我们就从大地里捡回足够用一年的柴禾。在乡下，只要勤快，捡柴禾不难。
　　 那时候各家把苞米秆垛打理得方方正正，为了防止夏季里雨水渗漏，就给柴禾垛搭上顺水的顶棚，一座座柴禾垛遍及屯里院外，是庄稼院一个不可或缺的标志。
　　 对于现在的农村，柴禾已不再那么重要了，柴禾垛的位置也转移到村口路旁，已经开始被冷落。高高大大的柴禾垛，难以抵挡小小煤气罐的介入，下一步正面临着被取而代之。