偶尔看到儿子的博客里提到爷爷，我的心中总有些酸楚，眼泪情不自禁地落了下来，在我的脑海里又一次次浮现出公公那慈祥和融的面容；那个抹不掉的影子，凝结成了一座雕塑，永远篆刻于心间。
　　 我们的父亲，孩子的爷爷，我的公公，他老人家一生平凡而伟大，这伟大凝聚在默默的操劳中，这伟大融汇在日常平凡的小事中，这伟大渗透在对孩子们忘我的爱中……
　　
　　 （一）
　　 老公的老家在河南，我跟他的舅舅在一个单位，一个偶然的机会我们相识了，彼此被对方的品质所吸引，逐渐走近并深深相爱。老公有兄弟姐妹四个，他有一个哥哥，两个妹妹，他是家里的老二。老公的父亲是五十年代的高中生，在四个兄弟姐妹中排行老大。老公的奶奶去世的时候，公公十八岁，他最小的妹妹才四岁，为了照顾年幼的弟妹和日渐衰老的父亲，公公放弃了一次次升学和招工的机会在家务农。
　　 由于相距较远，我跟老公的家人不常见面，但第一次见面，我就知道，公公是一个明理和善的人。他少言寡语，由于常年辛勤劳作，生活又比较困苦，他满脸沧桑，虽然比我的父亲还要小四五岁，却明显看起来要老好多。
　　 虽然我们谈恋爱的时候，老公曾多次说过，他家很穷，母亲也因为距离太远无法详细了解情况，而极力地反对。我也知道，母亲是为我好，她怕娇生惯养的我吃亏。但我看准了老公的为人和品行，我不哭闹，只在母亲劝说我的时候，默默地伤心流泪，善良的母亲，担心我脆弱的神经受到打击，加之开明的父亲的调解，母亲才最终不得不违心同意了我们的婚事。刚开始并不待见老公，每当我们一起回家，她刚刚还面对我开心地笑，听到老公喊“妈”却立刻板下脸，弄得老公很尴尬。天长日久后，母亲看到老公对我很体贴，工作勤恳努力负责，才慢慢接受了他，并在年老时很依赖他。
　　 听了老公的话，我也曾多次想像他们家如何如何穷，但当我真的走进他家时，我还是由于吃惊而愣住了，满腔的热情和兴奋被失落浇灭，禁不住浑身冰凉……
　　 原来老公的家只有一个不大的院子，一个被他们成为“堂屋”的客厅，两边各有一间房子，没有门，各挂着一个门帘，西边的门帘是新的，我想，大概是为我们这对新人准备的。相距正房不远，紧挨着西墙而盖的，是一间厨房，门框上是一副摇摇欲坠的门，厨房旁边便是牛圈，里面有一张床，可能是大伯子的“居所”。我找不到厕所，在老公的指示下，在正房和墙之间才发现了一个简易厕所，他们称之为“夹道”，这比喻倒很形象。
　　 刚到家，小姑子就问我喝“茶叶”茶还是“糖茶”，由于旅途劳顿，我不想喝茶，便要求喝白开水，老公说，他们把白开水成为“茶”，于是示意妹妹端一碗白开水，谁知我满怀期待喝了一大口后，却差点吐了出来，我想像不来，这蒸馍后的水怎么能称为白开水呢？看到大家热切的目光，我不忍伤害他们，硬生生地把一大碗“茶”全喝完了……
　　 接下来的几天，虽然家人都比较体贴，邻居村人也热情，但由于语言不通，生活习惯差别太大，我更加郁闷，面对着每天早上的炒萝卜，我实在难以下咽，每当此时，我总是想起母亲为让我好好吃饭而花样变换的饭菜。但我不敢流露出来，母亲当初虽然坚决反对，但当一切已成事实，母亲也只有接受现实。在来老公家之前，善良的母亲千叮咛万嘱咐，要我跟小姑子搞好关系，无论如何不能惹公公婆婆生气。但当我跟老公出去散步时，我终于忍不住哭了，说我很想母亲，不想待在这儿，那样任性、那样委屈，全然不像二十四、五岁的人。看到我如此难受，老公心有不忍，极力哄着我，答应尽快回家。
　　 虽然心里很委屈，回到家我却只能强装笑脸，但这一切却未能逃过细心的公公的眼睛，当下一顿吃饭，公公便会一声不吭给我买来饼干和别的零食，虽然村子里的小卖部很简陋，东西并不好吃，但这却是公公的一片心。
　　 在老公家的日子，由于没有取暖设施，空气寒冷，身体本就瘦弱的我，因为水土不服一下就感冒了，咳嗽不止。因为已经怀孕，不能随便吃药，听说烤甘蔗能治咳嗽，公公特意上街买了一捆（他们靠近湖北，盛产甘蔗），每当烧火做饭，婆公公总不忘给我烤一根，我本就好吃甘蔗，这散发着浓浓爱意的烤甘蔗，虽然上边沾着柴灰，我却感到无比香甜！后来便慢慢适应了他们的生活，跟左邻右舍也交谈起来。
　　
　　 （二）
　　 在孩子一岁的时候，由于我和老公忙于工作，无力照顾孩子，我的母亲又因为要照看兄弟的孩子，我们便把孩子送回老家让公婆照看。可能儿子是长孙的缘故吧，公婆及家人很是娇惯，尤其是公公，哪怕自己吃糠咽菜，也要给孙子买最好的零食，喝最好的奶粉。当一年多后，我们去接孩子时，孩子已经养成了许多坏习惯：不讲卫生，随地乱坐；娇气霸道，自己不吃饱别人不能端碗，有好几次把小姑子都被气哭了；吃饭的时候，不好好坐着，端着碗到处跑。有一次吃饭，我让他好好坐下，他不但不听，偏偏端着碗跑到房子里，我和公公赶紧追过去，他早已把碗放到桌子上，自己则爬上床，却命令公公：“把碗端来！”我正要批评他，公公已经忙不迭地把碗递给儿子，三番五次公公也不嫌厌烦，我真是哭笑不得，批评了儿子几句，又劝公公以后别再这样惯孩子才算完，公公却只是笑笑。这次后，担心儿子被公婆宠坏，我坚决把他接了回去。
　　 公公是一个明理和善的人，少言寡语，也许是长期劳作的缘故吧，他的背有点驼，看起来很瘦弱，在村里很有威望，多年担任村里的会计，年轻时跟人合伙做过生意，因经营不善而倒闭，此后一直成为婆婆的话柄，时不时翻出来和其余三个儿女批判。记得第一次去他家，婆婆在厨房做饭，公公和他的儿女坐在厨房外的院中说话，不知怎么话题突然转到公公当年做生意的事情上。三个儿女在婆婆的带领下，声声“控诉”着公公，公公自知理亏，低头无语坐着。我刚好走到院子，感到很气愤：“父亲难道不是为你们好吗？他也是想把生意做好啊！”因为在目不识丁的婆婆眼里，我是外人，所以我没敢说话，只是示意老公去说说他的兄妹。老公脾气不好，但为人善良孝顺，在家里也算说一不二，他出去只是怒斥了兄妹几句，他们便立即噤声不语了。
　　 公公对谁都是那么的慈祥亲切，脸上总是带着谦逊的微笑。对外人热情友好，团结和睦，在家里宽容博爱，得到儿孙们的敬重和爱戴。我从没见过他大声发脾气，即使生气，也不会口吐脏话，暴跳如雷。有一次婆婆和他闹别扭，他满面通红，据理以争，见说不通，便嘴巴紧闭，躲避到外边去了，战争的硝烟自然就消散了。在我家居住的那段时间，他怕婆婆带小孩辛苦、委屈，总是抢着干这干那，小心谨慎地看着婆婆的脸色行事，唯恐惹她不高兴。晚辈们即使做了错事，他也不会责骂训斥，而是和风细雨般地耐心教育。
　　 公公的一生很勤劳很辛苦，孝敬老人，抚养弟妹和儿女，自己没享过一天福，却总是感恩婆婆，时时刻刻谦让着她。由于劳累过度，去年十月份，终于支撑不住病倒了，其实这之前的三月份就已经感觉不适，由于他身体一直很好，从不曾生过大病，我们以为没什么大碍，给他汇了一万元，嘱咐大伯子抓紧时间看。可能是大伯子忽视了吧，短短的几个月就病入膏肓了。
　　 那天早上，单位刚刚通知老公去青岛学习，家里突然打来电话说，公公好几天没吃饭了，一辈子没说过粗话的公公，可能害怕见不到儿子吧，一叠声骂着让大伯子打电话催我们……
　　 在见到公公的一瞬间，我的心里不由一阵难受，才短短的几个月，公公竟然形同枯槁，由于喉部瘤子的作祟，他无法下咽，无法平躺，脸色灰暗，整日整夜地咳，每天只能靠在儿女身上才能打一会盹，但立刻就因为憋气而醒过来，看到我们回来，正在住院的公公，精神突然振奋起来，坚决要求回家。
　　 公公在家的日子，老公和大伯子晚上要照顾公公，我便承担了几乎所有的家务活，除了早饭外，我每天要做五顿饭，常常是，刚刚洗完碗筷，又要赶着给公公做饭，他吞咽困难，我就把面条煮烂，做成西红柿鸡蛋面。公公的话不多，每当我把亲手做的面条端给他，他不言语，却总是感激地看我一眼，吃得很满足，渐渐不再吃婆婆和女儿做的饭，说她们做的饭没味。
　　 婆婆家的厨房没有油烟机，每次炒菜，呛得我是连连咳嗽，头上衣服上整天都是一股油烟味，就连脸上也都是油乎乎的，但我从来没有抱怨过，一向不善厨艺的我，能在公公床前伺候并得到了他的赞扬，我感到很满足，很幸福。在我心里，他就如我的父亲一般。
　　
　　 （三）
　　 正值秋收，大伯子每天要去地里干活，老公因不会农活，便在家照顾公公。家里地多，光是花生就种了几亩，那天要拔花生，大伯子邀了几个亲戚村人帮忙。因为我不大会做饭，害怕误事，伺候完公公吃饭便开始准备。刚刚手忙脚乱地准备好，大家已经相继进了门，招呼大家落座后，我便跟老公站在旁边，等着给大家添饭添菜，两个姑姑和小姑子看我热得浑身是汗，衣服都湿了一大片，怜惜地招呼我赶紧坐下吃饭，小姑子说：“嫂子你虽然没去地里干活，做了这么一大桌子菜也很辛苦的。”
　　 除了每天按时做饭，我还承包了家里的衣服。老公的嫂子几年前因生孩子去世，留下一儿一女两个孩子，最小的才五岁，婆婆又要照顾公公又要照顾年幼的孙子，身体也不好，家里冬夏的衣服便堆了一大堆，刚一回到家，我便把它们搜罗在一起，洗出来的衣服挂了整整两大绳，洗完衣服，我的腿直发软，饭也没怎么好好吃，看到我这么尽心尽力地照顾他的家人，老公几次三番动情的对我说：“老婆，你真好，谢谢你！”
　　 家务活多，语言不通，我便整日待在家里，做完家务休息一会，看看书，每当有亲戚村人来看公公，我才出去招呼。看见我，他们总是赞许地看着我微笑。老公说，婆婆总是人前人后的夸我，村人和亲戚都知道我是贤惠孝顺的好媳妇，说这话时，老公很自豪，很满足，而我，也因为自己能为病重的公公做他喜欢的饭菜而高兴，也为自己的付出得到了肯定和理解而欣慰！
　　 公公的一生，都是在和苦打交道，他用自己瘦弱的肩膀撑起了一个家，赡养了老父亲，先后养育了三代人，只是还未待第三代人长大成人，却因病含恨而去。当初病重的时候，公公为了不拖累儿女，其实也曾想放弃治疗，但当医生说做手术能多活八九年时，他动心了说：“如果那样的话，便能帮着婆婆带大两个侄子侄女了。”而当时侄女只有五岁，大伯子又因为公公婆婆都有病，孩子年幼，怕再婚后引发家庭矛盾，加重公婆的病情才一直独身至今的。
　　 不幸的是，我们辗转找了南阳以至于郑州的各大医院，花了高达十几万的费用，虽然儿女们尽心尽力服侍，也未能挽留住公公的生命，在去年十月份，终于带着满心的牵挂和遗憾，离我们而去......
　　
　　 （四）
　　 我常常想，如果不是嫂嫂的突然去世，一向身体健康的公公也许不会那么快生病吧！那个时候，老公他们兄弟姊妹在经过多年打拼后，生活都比较富裕，哥嫂不仅在家盖了座两层的小洋楼，还在另一个镇上包了十几亩地，空闲时做做生意，日子红红火火的。正准备在县城买房时，嫂子却因生孩子意外死亡。其实，在生侄子的时候，因为孩子出生缺氧而抢救了几个小时，嫂子也因为身体虚弱差点休克，当侄子九岁，嫂子表示还想再生一个女儿时，家人曾极力反对，嫂子却是极强势、倔强的人，执意要生，私自去了另一家医院，结果因为操作不当，在生完孩子两个小时因大出血而含恨离去，留下了刚刚来到世上、还不知道母亲长啥样的侄女，当身为疾控中心主任的姨夫把嫂子转到中心医院实施输血时，血已经输不进去了……
　　 嫂子的离世，对公婆的打击很大，婆婆因为有严重的冠心病，因伤心和煎熬，口口声声喊着：“这可怎么办呢，还不如让我死了算了”。任别人如何劝说也无济于事，曾一度哭得昏死过去，一连两天不吃不喝，幸亏我们及时赶到，在懂事孝顺的儿子劝说下，婆婆才慢慢恢复理智，她说：“幸亏儿子回来，否则，可能也随嫂子去了。”而公公虽然不想婆婆那样哭天动地，依然有条不紊地协助已经有点乱了阵脚的大伯子处理后事，但从他凝重的脸上可以看出，他的心里也是十分沉重和煎熬。这之后，两年他就病了，虽然都是小病，但身体明显大不如前了，终于病倒后再也无力站起，永远地倒下了。慈祥的老人，就这样明明白白、平平静静地去了天国……
　　 公公的离世，带给儿女们太多的遗憾和痛心，我和老公都以为，他一定能亲眼看见我的儿子、他娇惯的孙子考上大学那一天的。在他不吃饭想早点结束生命时，在我的劝说下，你不是还答应我了吗？而今，这一切却再也不会出现了！我真的不知用怎样的语言形容我那时悲痛欲绝的心情。
　　 现在，公公离开我们已经数载，他细致的关爱、耐心的呵护、涓涓的教导，历历在目，记忆犹新。公公你虽然离开了人间，但却并没有离去，你永远都活在儿女们的心里，心灵的最深处……
　　 祈愿天国的公公过得快乐幸福，恳请老人家原谅我们也许有过的错吧！