我不知道，成年的心为什么如此难过？好像永远没有宁静，平衡，成就感，知足感……却有着大剂量的茫然、无助，还有屈辱、怀才不遇感……那么复杂、空虚，又那么一种满涨的堵塞感——老实说，我用文字形容不来，形容不确切。我只能感受，深怀着一份痛苦的心情咀嚼着。
　　 幼小 的儿女把你当依靠。要撒娇，要玩耍，要旅游要吃喝，要没完没了、名目繁多的消费——你深爱你的儿女，有时候你那颗温柔的心就像个女人似地，深情的看着、端详着女儿熟睡时那张可爱无比的脸。此刻，你在默默地自语：就这样，多好，不要长大，我们都定格在这样的年龄段，我永远以这样深情的宽广的胸怀爱着你，爱着你……
　　 年老的父母仍然一日日自食其力、辛苦疲惫的劳作着。其实他们早已累了，该休息了，巴望着你的孝顺——而你总是愧，愧，愧……没完没了，没完没了的自责。你已经为人父母，已经尝到育儿、望子成龙的种种艰辛和期盼。你已经充分理解老父老母的想望，可你总是给不了，给不了。你愧啊，你那颗自责的心想要剖开让谁看看去，让世界看看去。
　　 最可怕的是女人的不满和唠叨——她没有儿女容易满足容易哄（在儿女那儿，你还会享受到尊重或者荣誉感）在父母那儿，你虽然不孝，还会有谅解、怜惜。父母永远把我们当幼儿似地疼惜着爱护着原谅着，也让我们永远的不安着惶恐着。在女人那儿，你几乎就是“无能”的冠军，而且是直面的，一针见血的，没有客气，一次次的让你无地自容。你永远淹没在一大团一大团自卑、压力的深潭里挣扎游戈，几乎满涨满涨的要窒息过去。
　　 成年的心没有梦吗？他愿意自暴自弃自残下去吗？
　　 有时候他不知道该往哪充电。看书吗？看什么书？他深爱文学，可是他往往就像做贼似地偷闲看一会儿，因为他早已知道：文学不能当饭吃。怀着惶恐的心总是看个一页两页就搁下了……然后开始茫然，开始自责，最终选择焦虑……他只是把焦虑深深地咀嚼——好像他只能这样。他的内心，是个极大的压力收容库 ——他渴望同情，没人理会。他渴望倾诉，没有听众。他渴望与同龄人交流，可是总也找不到共同语言的人。他们忙着漂泊忙着打拼忙着成年人的一切消遣，没人跟你交流这些。他多么渴望女人的理解女人的迁就，哪怕是极短暂的，哪怕是一句话，哪怕一个眼神儿（你可以读懂的细若游丝般的“谅解”的眼神儿）他也会缓缓地、顺畅地舒一口气。像得了皇帝“禁令”般的快活。
　　 他一度遥望童年，快乐无忌，大把挥霍日子的时光。那些青春季、学生时光里，可以大谈梦想，可以大把拥有朋友结交情投意合的哥们，有资本闯荡、旅游看世界……他一遍遍回味那些逝去的岁月，那些梦想，那些曾经单纯、单身的自由岁月，身轻如燕的日子……他一次次眼馋那些青春期、初生牛犊似地孩子们。可是他被拴住了，控制住了。他不再是初生牛犊。他极不甘心做绵羊，温顺的绵羊，面对周遭的一切。可是他怎么，怎么也发不出“想当年”那股劲头。他气闷的想要发疯。
　　 他多希望自己是个伟大的英雄一样的父亲。多希望自己是个腰缠万贯、孝顺的儿子。多希望啊，是一个在女人眼里扬眉吐气或者叱咤风云的丈夫 ——他知道，一个男人，可以不贪恋吃喝穿，唯独不能没有尊重、尊严——尊严就是他的命。
　　 他内心有多少个不服，有多少压抑，有多少委屈……他有多少次想要爆发，可是没有对象，没有理由，没有资格 。
　　 成年的心是一个废墟场吗？谁说的“中年是下午茶”，唉，听着就没劲！
　　 世人啊，为人莫做成年，或者中年——中年更难过。我想，那些衰老的因子就是在这个时候趁虚而入的吧？那些白发啦，皱纹啦，仿佛狗仗人势似地，一齐呐喊着汹涌而来。
　　 成年，或者中年，是越来越明白了。可是似乎，越来越走进难以招架的人生的窘境里了。那些来自外界的汹涌，那些来自自身的衰退……
　　 什么时候啊，能够宁静一点，从容一点，有点喘息的空档，有点靠岸的小憩……