一
　　 一大早，我刚起床，娟儿的电话就来了，问我起来没。我调侃她：“又不是去相亲，犯得着这么激动吗？”
　　 “相亲才不激动呢！”她在电话那头甩给我一句。
　　 相亲确实不用激动，现在的年轻人相亲跟吃泡面似的，频率太高。假如你三天两头的吃泡面，看见泡面还激动得起来吗？
　　 我们不是去相亲，是去采访。
　　 其实我也有些激动，不然怎么昨晚一直处于半梦半醒之间？不过，也有可能是担心。
　　 在我三十多年的平庸生活中，采访是第二次。其实我不是记者，我的工作跟新闻工作完全不搭边，我只是一个小学老师。为什么我要去采访呢？因为我业余爱好文学，喜欢写点东西。这次是作协分配的一个任务，写一篇报告文学。
　　 首先要说明一点，在我生活的这所小县城的文学界，我是新人，对于外面的人来说，我根本就是个名不见经传者，所以，前面两次联系，那个农民企业家都说没时间。我很不爽，觉得自己受了轻视受了怠慢，不就是有几个臭钱吗？拽什么拽，姑奶奶还不伺候你了！正好期末考试在即，我就把他丢到爪哇岛去了。谁知，时间逃去如飞，眼睛一睁一闭，一个月就过去了。接到作协的催稿电话，我才蓦然发现交稿日期已经迫在眉睫了。我不得不跟作协解释，让他们出面做工作。还是有组织好呀，第二天我就接到电话，采访日期已经敲定。
　　 娟儿不是作协的，是学校新来的实习老师，分给我带的。本来说好由作协某位领导带我一起去采访的，可是领导临时有事，抽不开身，我临时抓了娟儿的差。没想到娟儿还很激动，小孩子没见过世面，可以理解！
　　 我和娟儿在车站碰面。见我没有上车的意思，她疑惑地问：“怎么不上车？难道还有人一起去？”
　　 确实还有一个人，燕儿。燕儿是我高中同学，大学毕业后去了深圳，一直没嫁人，回来得极少。别以为她是恐龙，她其实很仙，只是一直情路不顺，十几年下来“被”剩女了，不，用现在流行的话说，应该叫“剩斗士”。她是过完年才回来的，那时我们已经开学了，虽说给我打过电话，但一直没见面。正好昨晚打电话找我聊天，我随口说明天要去采访，她问去哪儿采访，我说梨花山。她一下子兴奋起来，说：“梨花山还是念高中时去过，一晃过了十几年，开发后我还没去过呢。有没有车？有车我跟你一起去看看。”Qh，mygod！闺蜜就是闺蜜，跟我心里想的一样一样的。我爽快地说没问题！当然，有问题也要说没问题！
　　 见到燕儿，娟儿的眼睛瞪得老大。我拍拍她的头，说：“瞧你那色眯眯的样子，没见过美女呀？”
　　 “哎呀大姐，谁说俺没见过美女，俺是从没见过这么美的美女。”这小姑娘，跟我混熟了，就跟我贫。
　　 燕儿本来就漂亮，这会儿化了精致的淡妆，更漂亮了。大而有神的眼睛，长而上翘的睫毛，鲜艳小巧的嘴唇，看似随意却有型的卷发，苗条高挑的身材，配上白色轻盈的皮草，时尚而性感。在这个灰蒙蒙的小城汽车站，无疑是一道亮丽的风景。
　　 见我带头往农巴上走，燕儿问：“不是有车来接吗？”
　　 “是啊，到了横店镇上有车接。”我狡黠地笑。
　　 “你还真有出息啊，采访还要自己坐车去。我可听人家说了，作家的派头都是很大的，专车接送，还有红包。你这作家也太寒酸了。”燕儿不屑地说。
　　 我骂她：“你不打击我会死啊，我不是刚出道吗？你等着，等我成名了，我就让人家开两辆车来接我，一辆我坐，一辆跟着。”
　　 她白我一眼，甩给我两个字：“土鳖！”
　　 “你洋，还不是土鳖修炼的？”我奋力还击。
　　 “你修炼试试？”
　　 “这不正修炼呢吗？等我名震天下了，你就跟着我混，保准你吃香的喝辣的……”
　　 “只怕等得花儿也谢了。不行，我不去了！”燕儿说完欲走。
　　 我赶紧拉住她，安抚她：“既来之，则安之。反正你今天也没其他安排，就当是陪我了。”
　　 她想了想，表情痛苦地说：“那好吧，谁叫我交了你这么个缺心眼的朋友呢。但是，先说好，今天不爬山。”
　　 不爬就不爬，反正现在山上也没啥看头，更主要的是我去过几回了。
　　 在农巴上，娟儿一直跟燕儿说话，把我晾一边。我拍她的头，说：“你也太重色轻友了吧，我老人家好歹还是你师父，你这样对我，小心我不给你写实习评定！”
　　 娟儿摸着头，呲牙咧嘴地说：“你晓得自己是师父，还这样对徒弟，旧社会都没你这样的。再说了，燕儿姐是你的朋友，我跟她套近乎，讨好讨好她，你多有面子呀！”燕儿听得呵呵地笑。
　　 这小丫头，嘴真厉害。
　　
　　 二
　　
　　 到了镇上，车站前没看见来接我们的车，我给昨天联系过的一个镇干部打电话。此人姓张，大约五十岁，也是作协的，我们算是文友，他在镇政府具体干什么工作，我一直没问过，但在网上就文学方面交流比较多，见过几次面，一起吃过两次饭，感觉人还不错。
　　 电话里，他说让我们沿着街往前走，他在镇政府门口等我们。什么个情况？干嘛要去那里？直接把车开过来接了我们去景区不就行了吗？难道还要我们去参观他的办公室不成？
　　 虽然已经立了春，可是冬的淫威还在。镇边上的农田里一片银霜，像落了一层薄雪，池塘的水面上分明有薄冰，四季长青的樟树叶像被开水烫过一样，看上去像熟的，蔫蔫的下垂着，毫无生气。刚过了元宵节，街上没什么人，怪冷清的。风带着针，扎得人脸上生疼，身上的热气立马跑光了。“真冷啊！”娟儿缩着脖子说。我也缩着脖子，不得不承认乡下确实比城里冷很多。只有燕儿神情自若，腰身笔挺，高跟鞋踩得“砰砰”响，还左右顾盼，说，跟我们念高中时完全不一样了。能一样吗？都过了十几年了。我去年来过，所以没什么感觉。
　　 镇政府就在街面上，一大堆牌子挂在门口，一个大院子，一排形状规整的楼房，一个男人站在门口朝我们招手，他就是张干部。
　　 我注意到院子里只停着一辆黑色的小轿车，司机正坐在里面，应该是为我们准备的。可是，张干部并没有请我们上车的意思，说是还要等个人，然后把我们晾在院子里自己去了办公室。我心里犯了嘀咕，还要等人？不会是这么多人坐一辆车吧？
　　 幸好院子里没有街上风大，而且还有太阳，我们三个站在院子里边晒太阳边聊天。娟儿照样跟燕儿聊得火热，无非是打听深圳那边的就业情况，我只是偶尔心不在焉地插上一两句，眼睛盯着院门口。
　　 一个矮个老男人走进了院子，面无表情地看了看我们，掏出手机打电话。我预感到他就是我们要等的人。看他的样子，肯定不是我要采访的农民企业家刘总，那他到底是什么人？才早春，景区没什么好看的，他去景区干什么？
　　 张干部及时从办公室出来了，脸上堆满笑，跟老男人打过招呼，指指我说：“这是来采访的谌老师。”然后对我说，“这是在景区负责的马主任。”见我满脸疑惑，他解释说，“本来刘总答应接受你采访的，可是今天早上临时有急事，刚刚赶去了省城，就安排了马主任接受采访。其实，采访马主任是一样的，景区自开建至今一直都是他在管理。”
　　 我靠，这也太坑爹了！
　　 我的预感无比正确，算上司机六个人，坐一辆车。有没有搞错，后面要坐四个人？叠罗汉呀？
　　 我心里有微微的愠怒，昨晚我明明在电话里跟张干部说过，要去三个人，他当时还开玩笑说“怕我陪不好，要带两个保镖？”。明知道临时加人，怎么不多派一辆车？太抠门了！
　　 被称作马主任的老男人已经坐到副驾驶位了，我们三个瞄着车子犹豫着不肯上，张干部的脸微微红了，解释说：“现在公务用车卡得比较严，我专门留了辆后面比较宽的，美女们身材都这么苗条，不会很挤的！”
　　 我们三人互相交换了下眼色，只好认了。到了这一步，还能怎么样？总不能打道回府吧！
　　 张干部坐在靠左窗，旁边是我，挨着我的是燕儿，最右边是娟儿。我们三个挤成一团，张干部不住地对我说：“坐过来一点，坐过来一点。”我尴尬地谢绝了他，右手不忘抓住前面的椅背。他突然拍了我的手臂一下，夸张地笑着说：“我有那么可怕吗？我又不是老虎！”我表情僵硬地假笑了一下，算是回答他，却听见马主任说：“你当然不是老虎，女人才是老虎，她们发起威来，能把男人给吃了！哈哈哈……”张干部也跟着大笑起来，不知怎么，手竟然拍到了我背上。我瞬间觉得他很陌生，胃里像吞了一只苍蝇。正巧山路崎岖，我借口晕车趴在燕儿身上，离他远远的。一个词无比悲壮地跳进我的脑海：人为刀俎，我为鱼肉。
　　
　　 三
　　
　　 山路十八弯，我胃里真的翻江倒海起来。好不容易到了位于山顶的度假村，我和娟儿跳下车就一屁股坐在花坛边上，完全顾不上淑女形象了。张干部见状，赶紧过来准备扶我。我强忍住身体不适，立马站起来，去扶娟儿。
　　 休息了一会儿，我开始了采访，燕儿和娟儿去附近拍照片。
　　 说实话，采访这活我真不擅长，我甚至都没有提前做功课，把要提的问题罗列出来。唯一的一次采访，还是跟一位前辈一起去的。不过，好歹亲历了现场，画面回放，也能照葫芦画瓢提几个问题。
　　 很快，我从马主任的回答中发现，他是个不简单的人。回答我的问题，他异常熟练，根本就不带思考的，不难看出他是这个景区的喉舌，是景区的外交官。他对当地村落的过去特别熟悉，顺口溜张口就来，形象生动。什么“夜点松枝日爬坡，煮饭等水烧破锅；白天苍蝇开大会，夜晚蚊子唱山歌”“养女莫嫁梨花山，二十四道‘狗脚’弯，男人前面驮犁走，女人后面送中饭。”
　　 可是，我莫名地觉得他有些夸张。念高中时，我来过梨花山，尽管山路崎岖，我们还是爬上了山顶，见到了山里的人家。当时梨花开了，映山红开了，漫山遍野一片火红，山村则被雪白的梨花淹没，像隐身在白云里，美极了，根本就没觉着有多穷！不会是越过越穷吧？
　　 我问他：“您是本地人吗？”来之前，我已经了解到刘总不是当地人。
　　 “是，我是土生土长的本地人。刘总建景区之初就请了我，可以说景区的大小事情没有我不知道的。”马主任自信而自豪地说。
　　 难怪，现在这社会，外地人投资搞开发啥的，不在当地请个把能人肯定是搞不成的。我心里突然一动，这马主任，莫不是镇边上马家村的？
　　 “那您是……马家村的？”我迟疑地问。
　　 马主任满脸惊奇，“谌老师知道马家村？我正是马家村的。”
　　 念高二的时候，有一个星期天正逢集日。一直听本地的同学说集日如何如何热闹，为了亲眼目睹赶集的盛况，我跟一个女同学去了街上。那时候的横店镇上只有两条街，一条正街，一条背街，正街其实就是公路。公路两边或站或蹲，都是周围的村民，一块布或者一个竹篮就是一个小摊，一只鸡，几把青菜，一堆山上采的黄菇菌，几十个鸡蛋，或是一袋洁白的大米，便是他们正待出售的商品。公路上人头攒动，热闹非凡，挪不动步的汽车“嘀嘀”地按着喇叭，可是这声音听起来无比美妙，令人兴奋莫名。拥挤中，女同学不小心踩了前面人的脚跟，那人转过身来就骂娘，女同学跟他理论，他满嘴污言秽语，骂得她泪眼婆娑。周围挤满了人，却没有一个人出面制止。我们转身要走，那猥琐男竟然上前来拉扯，臭手差点碰到同学的胸部。旁边一个卖米的中年男子终于看不过眼了，一把抓住了猥琐男的臭手。猥琐男呲牙咧嘴，挣扎了几下才挣脱，脸上挂不住，恶狠狠地骂道：“你个臭卖米的敢管老子的闲事，看老子怎么收拾你！”旁边有人碰了猥琐男一下，低声说：“别跟他斗，他是马家村的。”猥琐男狠狠地剜了他一眼，悻悻地走了。询问了当地的同学，我才知道，马家村是这一带以打架斗狠出名的村子。
　　 我点点头，说：“我高中是在三中念的。”
　　 “真的呀？怎么没听老张说起过呢？”
　　 我愣了，老张？马上回过神来，应该是说的张干部。我跟他很熟吗？我把狐疑的眼光投向张干部。他立刻站起身来，说：“采访得差不多了，我们去村里看看吧。”
　　 这次报告文学定位在宣传农民企业家带农民致富上，去村子里看看，是必须的。
　　
　　 四
　　
　　 度假村离村子大约五分钟的路程。
　　 这回马主任坐了景区的“皮卡”。张干部还跟我们一辆车，不过是坐在副驾驶座，我们三个坐后面，既轻松又舒服。只是时间太短，似乎眨眼就到了。
　　 不知道是时节不对，还是外观改变太大，梨花村已经跟我的记忆对不上号了。原来古朴拙旧的石头房子已经全部改造成了白墙红瓦的两层小楼房，门楣上都挂着大大的“农家乐”招牌，还有招徕游客的特色菜单。村前挖了一条小河，河边垂柳依依，河上建了九曲回环的木栈道，河床是干的，可能是很久没下雨的缘故。如果是夏天，河里水满，睡莲吐蕊，应该有点江南水乡的味道。可惜，现在什么也没有。房前屋后的梨树还在，不过枝桠都是光秃秃的，半片树叶都没有。这些梨树看起来没有原来那么高大，我怀疑是新栽的。