我在心底里喜欢谷穗，说不清是源于喜欢那小米饭的香味，还是源于我曾经亲自播种过谷子，从管理，到收获，到把它一穗穗的用镰刀割下来，碾压成谷粒，再把干净的谷粒从谷糠里分离出来，用最原始的方法，把自己变成一个“谷糠人”，那种劳动的乐趣，都浸在喷香的小米粥里。
　　 曾几何时，小米加步枪，打跑了小日本帝国主义；曾几何时，小米饭把我养大，风雨中教我做人，这首《父老乡亲》的歌声响彻大江南北。
　　 由于谷子的产量太低，在这个追求经济效益的时代，农民都在自己少量的田地里种上了能换来钱的庄稼。谷子，几乎在我的家乡没有了立足之地。
　　 每每看到谷穗的图片，看到那一片谷穗的海洋，在风中荡漾着微波，我就有一种莫名的冲动，真想用手摸一摸那可爱的谷穗。它低头弯腰向着大地母亲表达着自己虔诚的敬爱，那种谦虚，那种憨厚，那种无华的朴实，都是我从心底里喜爱的。
　　 对谷穗的爱，可能还源于谷穗磨出的小米做成的食物，是的，写到这里，我就仿佛闻到了那喷香的小米粥味道。
　　 月子粥是用小米加红糖熬成的粥。在经济特别困难的那些年，能有一碗没有加糖的小米粥，即使是稀稀的，也是产妇最好的补品，是人们眼里的珍品，更是几家人一口口省下来的。
　　 而且，小米粥，是老人最好的家常饭；小米汤，是喂养婴儿最好的饭食。不论是在电视上，还是在电脑上，更是在现实生活中，我见识到很多长寿老人的日常饮食，都是离不开小米粥的；在我们农村，一直就有用小米汤喂孩子的传统。有条件的，加点糖，一个个吃不上奶的婴儿，就这样，在小米汤的滋养下长成健壮的劳动力。
　　 胡萝卜加小米熬出的粥，是我的最爱。我想，这大概也是所有农村老人的最爱吧。胡萝卜是甜的，熬熟后，更是绵软适口，配上小米饭的香，即使没有牙的老人，也能吃到肚子撑。
　　 还有，小米用开水一烫，凉了后，喂小鸡仔，是我们农村的习俗。我刚结婚那几年，每年都喂养大一群鸡，几乎没有死过一只，包括我喂小鸭子，小鹅，都是用的小米。只是稍微大一点后，再改喂杂粮和蔬菜的。
　　 我知道有小米酒，就在网上搜了一下，结果，发现了很多地方都用小米来酿酒，各有特色。而且，小米酒与别的酒不同之处在于，它是被用在祭祀上。可见，它还是神灵们最喜爱的酒呢，更何况人！
　　 烤出来的谷糠油治皮肤病，是的，这是我的亲身体会。朦胧的记得，我很小的时候，父母用一只碗装满了谷糠，在屋里点着柴火，一直烤到谷糠里渗出深黄的油脂，把那谷糠油抹在我的身上。唉，真的不知道我是得了什么病，只是记得，那时的我怕极了，以为那种油抹在身上，会很痛，所以，我是一直哭着的，父母是一直哄着我的，特别是姑姑心疼的抱着我……满屋子的烟火，和那黄黄的渗出在碗边沿的米糠油，就深深的烙在我的记忆里。