凝重的历史熏染，丰厚的文化积淀，古朴粗犷的民风，加上黄河水的滋润，养育出一方淳朴诚实的中原人。无论你走到天涯海角，仅凭一两句浓重的乡音，就能拉近彼此心的距离。几杯老酒下肚，把盏叙乡情，哼一段地道的家乡戏，老乡就是异地遇到的故友亲朋。
　　 1979年3月，我从南疆战场上被抬下来，转诊于南宁市303医院。当我的生命之火即将燃尽的时候，就是凭借乡音、乡情、家乡戏的感染力，让我振奋精神战胜了死神。
　　 在医院的急救室里，我被切开气管，靠通播呼吸机输氧维持生命。目睹此状，北京301医院的支前专家曾经断言：属于我的生存希望仅有百分之五。负责为我治疗的陈主任是个老八路，河南洛阳人，抗战时期曾经和著名电影演员张平在一个班战斗过。他听说我是开封老乡，特意叫来营养医生，安排我一日三餐在营养灶上吃选食。这位满头白发的陈主任尽管工作很忙，每天都要到我的床前看望几次，晚上下班仍不放心，嘱咐营养医生给我送来鲜水果，让护士用小刀削掉果皮喂我吃，那种如慈父般的亲情，至今让我难以忘怀。
　　 战后，著名豫剧大师常香玉和马金凤率团赴前线慰问，剧团的陈红女士因旅途劳顿患了病，临时住进303医院二内科，正好和我住隔壁。陈红大姐是回民，没法吃医院的大锅饭。那时候我父母从家乡赶到医院探望，母亲从营养灶上领来面粉和鸡蛋，临时开小灶为我做中原人喜欢喝的蛋花甜面汤，顺便让陈红搭伙跟我一块吃饭。陪护陈红的女演员左琦玮大姐，她丈夫也是开封人，就串病房与我攀老乡，站在床前为我清唱新编歌曲《木棉花开火样红》。这位热情奔放的左大姐像一团火，她的出现使病区内几位河南籍伤员为找到乡音而激动，南阳的王保勇参谋、南召县的老兵姜德甫、平顶山的老兵刘国顺、固始县的新兵丁周来，每天都挤在我的单间病房内，听左大姐唱家乡戏。一天上午，左大姐快步走进病房对我说：“小睢，你见过常香玉大师吗？”我说：“在电视里见过。”没等我把话说完，左大姐转身出门，一溜小跑冲楼梯口喊道：“常老师，这儿有一位河南老乡想见您。”不多时，常香玉和马金凤两位老艺术家手挽着手走进病房，微笑着向我问好。目睹舞台上的“花木兰”和“穆桂英”壮心不已，我心间陡增一股子英勇豪气。此后几天里，在左大姐的引见下，慰问团的高洁（《朝阳沟》里边的拴保娘）、杨华瑞（银环娘的扮演者）、魏云（银环扮演者）、王善朴（拴保扮演者）等艺术家先后都到病房来看望我，王善朴先生拉着我的手说：“我代表河南人民慰问你。”瞅着昔日荧屏上熟悉的“栓保”、“银环”站在面前，耳听亲切的乡音，我心里热乎乎地，感觉真像回到了家乡一样。当时我那满头银丝的父母从家乡千里奔波到医院，咋见我这棵独苗苗挣扎在死亡线上，母亲暗地里把双眼都哭肿了。左大姐生拉硬拽，请我父母到剧场去看戏，高洁阿姨热情地搬来凳子，安排两位老人坐在舞台上。母亲是有名的戏迷，观看着家乡戏《花木兰》和《穆桂英挂帅》，暂且把心间的痛苦给冲淡了。
　　 我曾经在另一篇已被入书出版的散文《乡情》中写过，在我独处异乡生命弥留之际，催人振奋的就是左大姐说过的一句话，令人刻骨铭心。那天，左大姐打外边回来，脚步一踏进病房，就表情深沉地对我说：“小睢，今天我们去友谊关祭扫烈士墓，把采集到的鲜花都献给河南籍阵亡的烈士了。”左大姐她们的举动虽然在感情上有点偏爱，可这句话听起来却让我心头发颤，止不住热泪盈眶。我想，逝者已壮烈而去，作为生者，面对家乡人民的厚爱，应该活得更好更充实些。于是，我忍受着人们难以想象的痛苦，用拐杖支撑起坚强信念，一步步走出了生命的禁区。
　　 如今，我早已退役还乡，在豫东那方黄土地上休养生息。每当夜幕降临，劳碌一天的我打开电视机，听着熟悉的乡音和家乡戏，一阵来自生活深处的清风会不经意地吹开心灵的门扉，唤起我对那段逝去岁月的回味和留恋，耳畔的乡音、乡情、家乡戏依旧浓如醇酒，惹人心醉。