故乡的秋后自打洋芋挖光以后，整个村庄就变得光秃秃一片片，看了不免让人心生悲凉，老天爷似乎觉得村里太单调了，没有什么色彩，就用一场大雪把村庄变成了银装素裹的世界。一时间，山头被染白了，树木穿起了银装，屋顶变成了白色，院子里铺了厚厚的一层白雪。
　　 雪下了一天一夜，早上我还在梦里的时候，母亲就喊我们起来扫雪了，我很不情愿去就对母亲说：“雪还下着呢，扫了一会又铺满了，等雪停了再扫吧！”母亲说：“不扫雪，你怎么走路，这样的大雪天不扫开一条路，怎么去担水？没有水那我们就别吃饭了，真是一家子懒汉！”
　　 母亲说完后给了我一双厚手套让我带上，我没有接手套对她说道：“我不冷，手套你自己带吧！”说完后，我就拿起了扫帚，母亲在前面用铁锹铲雪开路，我跟在后面用扫帚打扫战场。很快院子里的雪就堆成了一座雪山，扫完院子里的雪以后，母亲让我去扫大门前的雪，我用扫帚只扫了一块不大的地方，看着够家里人活动了就回家帮母亲生炉子去了。
　　 炉子生好以后，母亲到大门外一看，回来后对我说道：“你就扫了屁大的一坨地，这要是家里来个人他怎么走路，你这个娃娃咋这么懒。现在你火烤得也烤够了，跟我出去把门外的雪扫尽。”我听完后就跟着母亲去把门外的雪扫得干干净净的。
　　 又是一天开始了，雪还没有要停的意思，院子的雪山还没有被清理出去，又铺了厚厚的一层，看着这不停在下的雪花母亲叹道：“照这样下去，没几天就大雪封山了，恐怕连门都出不去，这该怎么办呢？愁死人了。”我知道母亲愁得是下雪了没有东西烧火做饭，没有东西烧炕，大雪天没有一铺热炕肯定是要受罪的。
　　 曾经一度我觉得世界上最幸福的事情就是在大雪纷飞的日子里，烧一铺暖炕坐在暖和的热炕上，看窗外飘着鹅毛大雪。那白色的雪花从空中悠然飘下的时候，整个世界都安静了，感觉很惬意很舒服。可是当雪下个不停的时候，晒得干牛粪快要烧完了的时候，这种幸福就会慢慢远去，我就会不由自主地担心起来，惆怅起来。下雪天的炕是很难烧热的，低温潮湿的气候会让牛粪返潮，潮湿的牛粪很难点着，这个时侯母亲通常会抱一捆麦草坐在炕眼门前点火，这时那些返潮了的牛粪在燃烧的时候会冒出许多浓烟，呛得母亲眼睛里泪花在打转，口里不停地在咳嗽，点完炕后她边进屋边会在嘴里念叨“这老天爷给人连一铺热炕都不让睡了，真是受罪死了。”
　　 一下雪就没柴烧火做饭是个大问题，虽然每年临冬前家里会挂（方言买的意思）一些炭，但是生炉子的时候没有引火柴是个大麻烦，没有引火柴就是有天大的本事也难以生好炉子，引火柴一般都备的不多，生上几次火以后，就没有了。一连几天的大雪会把院子里堆放的干柴变成湿柴，用半干不湿的引火柴生火的时候，屋子里会变得烟雾缭绕，呛得进不来人，如果再也遇上刮倒风的时候，那就更麻烦了，火怎么也着不了，只能等风向变了再生。
　　 大雪天在火炉里烧洋芋吃是一件很有趣的事情，外面下着雪家里没什么活干，这时会有少有的几日闲暇，一家人坐在火炉旁，取几个洋芋放进炉圈里，炉盖上放一壶水，听着水在铝壶里发出声响，直到最后咕咚作响，炉子周围冒出不断翻滚的白色热气。母亲和父亲说着那些村里的家长里短，我和弟弟说着学校里的事情，偶尔也会参言几句父母的谈话。听到洋芋水分被榨干的作响声过后，再过约莫半小时左右就能闻到洋芋散出的香味了。
　　 洋芋烧熟后，看着那些被火烧成的黑疙瘩，用手掰开那黑色的疙瘩，里面热乎乎的洋芋瓤瓤就呈现在了眼前，黑色的洋芋皮里包着黄白色的瓤瓤，用嘴咬上一口，那甜甜的沙沙的感觉让人回味无穷，感觉仿佛这就是世界上最好吃的食物。用老刃子把那层烧黑的洋芋外面的炭灰刮了，刮得干干净净的时候，在洋芋瓤瓤之外会有一层金黄色的洋芋刮刮，那种似焦非焦的洋芋刮刮津津的吃起来特别美，我最爱吃这种东西。在吃洋芋的时候，父母总会给我们讲那些过去的故事，讲那些过去挨饿受冻的事情，在他们眼里洋芋是养活了很多人的功臣，要是当年没有洋芋，村里好多人也许就饿死了。所以他们吃洋芋的时候，吃得很干净，不容许我和弟弟浪费，我俩要是把吃不完的洋芋扔了肯定会被他们收拾一顿的。
　　 天晴了，处理院子里的积雪是每个冬天的必须课。天刚一放晴，母亲就开始催我们倒雪了，看着院子里堆的大雪堆，我不由地开始讨厌起下雪天来，总觉得倒雪是一件很麻烦的事情。可是不倒雪没几天院子里就会变得溪流满院，雪水到处流淌，院子里到处是泥，就会没地走路了。那时候，家里没有架子车，倒雪只能靠用背篼背，我和弟弟换着背，母亲用铁锹往背篼里装，装累了我们就歇一会。几天的积雪堆在一起，往往需要一个上午才能把积雪倒完，等倒完积雪后，衣服早被汗水和雪水湿透了，但是当我们把院子里的积雪倒完后，每个人看着收拾干净的院子会微微笑起来。
　　 后来，我离开了村庄到了外面，每当下雪的时候，都会想起那些一家人围在火炉旁烤着吃洋芋，父母给我们讲老故事的场景。现在在外面漂泊，那种大雪纷飞的日子越来越少见了，遇到的烦心事也越来越多了，雪莱说：“冬天来了，春天还会远吗？”我从那积雪的土地上走过，看着白茫茫的雪原我要说：“冬雪给了我在冰天雪地里生长的习性，我一定会逆着风雪前行，在这未知的路上。”