说起通什的山，最有名的当然是五指山。五指山主峰海拔1876米，和黄山差不多高。
　　 五指山是海南岛上最主要的山脉，其覆盖地区当然不止是通什。当年，海南省决定设立五指山市，想当五指山市的地方就不止一个。最后，成功改名为“五指山市”的是通什。五指山的主体并不在通什境内，据说主峰在通什境内。
　　 说起“通什境内”，估计周边地区会有更多不服。通什从来就是个小镇子，曾经隶属于保亭县。成了黎苗族自治州州府所在地后，通什以州府的身份管着包括保亭在内的八个县，但通什本身还是个小镇子。
　　 一次，我和一位黎族老人在通什老城区的菜市场旁喝“老爸茶”。老人指指脚下对我说：“这里就是‘冲山’，就是你们汉人说的‘通什’。”我说：“这里？就是我们脚下这块地方？”老人抬起胳膊，指了指菜市场那排建筑：“就是这个地方，这里以前是田地。”
　　 我理解，通什就是大山里的一块平地。过去这块平地是农田，现在成了集镇。所以通什很小。
　　 直到上世纪八十年代中后期，通什才升级为市。从周围的保亭、琼中、乐东、白沙等县划了些乡镇过来。这才形成了今天通什市的规模。也就是说，2001年设立五指山市时，五指山的主峰被划入通什境内还不到十五年。
　　 通什市成立不久，自治州就撤销了。通什市成了海南省的一个普通县级市。也许是通什曾经的历史地位，让这个小城拥有了“五指山市”的称号。说五指山是通什的山并不准确，说通什是五指山的城倒是比较合适。
　　 关于五指山名称的来历，一种说法是：因为这山的主峰成锯齿状，像五根手指，所以叫“五指山”。还有种说法是：在遥远的古代，五指山地区还是一片平原。平原上住着一对黎族夫妇，阿立和邬麦，他们有五个儿子……
　　 那是个很优美的故事：神仙提供宝藏，五子海边寻药，善救玉蝉姑娘，亚尾告密逼宝，海盗作孽杀人，动物共襄义举，玉蝉不离不弃……故事很长，不宜在这篇文章里完整讲述。总之，五指山本来是叫“五子山”的。后来传成了“五指山”。
　　
　　 到五指山，即使不爬上主峰，至少也要看见“五指”才能算。要想看见“五指”，必须要去水满乡的一个地方，其他地方都看不见。去水满乡的观山点，要从通什城里沿着海榆中线再往南走几公里，向东拐进山，路过南圣镇，走三十公里山路才能到。到了水满乡的观山点，能看见“五指”的人也是少数。
　　 五指山区属于热带雨林，水气充沛，山峰大部分时间笼罩在云雾里。我数次去过观山点，看见“五指”也就一两次。山下天气再好，进了山能否看见“五指”则不一定。据说，有时在一天的时间里，“五指”会偶尔露出来几分钟或十几分钟，过几个小时再露一会脸。听上去，上山来看“五指”有点像撞大运。
　　 我认为，一年四季中，应该有看见“五指”概率更大的季节。我曾和观山点的守门人讨论过这个问题。他也说不出个规律。“五指”会在一天中偶尔露脸就是他告诉我的，但啥时露脸也没规律。五指山的神秘色彩又多了一层。
　　 后来我想，海南这个地方本就没啥四季的概念。听说五指山的山顶和山脚就是长年处在不同的季节。按一年四季找规律的思路也许本身就有问题。
　　 听说，曾经有位中央的大领导来海南，到通什来要去看五指山。省市领导面露难色，说今天天气不好，上山未必能看见山峰。大领导坚持要去，说看看山里群众是主要的，看山是顺便。
　　 进山后，果然天气阴沉，“五指”埋在重重的云雾里。大领导在观山点站定，不出五分钟，竟然云开雾散，“五指”清晰地展现在明媚的阳光下。陪同人员纷纷称奇。大领导心情大好，问当地干部有啥困难。省长、市长没敢说话。乡长说：首长，我们水满乡下山的路太难走了。大领导手一挥：我回北京就给你们批钱，专款专用，就修这条路。
　　 后来，我曾向一位当地政府官员求证这事。他说这事是真的，而且他当时就在现场。说那位乡长胆子真大。事后被省长、市长严重表扬。政府官员告诉我，当时的省市领导不想上山就是因为进山的路太难走了。还有一点也很重要，当地有个说法，当官的上山来看“五指”和老百姓不同，老百姓看见“五指”是运气好，当官的看见“五指”说明是清官。
　　 山下天气再好，进山后能否看见“五指”谁也不敢说。万一看不见呢？万一当地的说法事后有人传到首长耳朵里去呢？这可不是闹着玩的。
　　 呵！难怪如今我们进山能走上漂亮的水泥路。看来这要感谢老天爷那天开了眼，也要感谢那位胆大的乡长。
　　
　　 五指山里现在有大漂流旅游项目，八十米的高差很刺激。山里还建了一家五星级酒店。自然保护区里有栈道，步行走一圈要三个多小时。沿途感受浓重的热带雨林风光。层层叠叠的丰厚植被让人叹为观止，茂密的草和灌木，很多叫不出名字来的树木和热带植物将婀娜的大山捂得严严实实。地上偶尔露出点土来也长满了青苔。一尺多长的蚯蚓也让人叹为观止。
　　 蜿蜒的溪水在大大小小的石头间哗哗流过，流至一块平坦的地方形成一个潭。游人们小心翼翼地下到石头上，将赤脚伸进清澈的山泉里享受清凉。带着孩子下水的女人更加小心翼翼，没带着孩子的女人大呼小叫像个孩子。
　　 岸上的男人提醒：当心，水里有蚂蝗。
　　 大姑娘小媳妇们大呼小叫地跑上岸来，带孩子的女人赶紧先将孩子拎上来。
　　
　　 五指山，海南岛的脊梁，也孕育了海南的种种生命。
　　 就像中国大陆的大河基本都起源于青藏高原一样，海南的大河都起源于五指山。
　　 海南有三条大河：南渡江、昌化江、万泉河。她们的源头都在五指山上。
　　 我不知道海南在哪里时就知道万泉河。我知道万泉河在海南只排名第三时才知道南渡江和昌化江。
　　 被通什人称为母亲河的河叫“南圣河”。南圣河的源头也在五指山上，但她只是昌化江上游的一个支流。所有的大江大河在源头处都是个小溪，南圣河当然不能例外。也许是这条河流经南圣时才像个河的样子，也许是“南圣”这个名字好听，这条六十多公里长的河直到汇入昌化江前都叫南圣河。
　　 南圣河从通什穿城而过，将通什城分为河南河北两个社区。南圣河流经通什城区时已经相当可观了。但是，我在通什的几年里见到南圣河可观的景象不多。
　　 南圣河进入通什后经过的第一座桥叫“什曼桥”，那里是通什的新城区，七年前我刚来通什时那里还是一片荒山，没有“什曼桥”。从“什曼桥”向西流几公里经过“大桥”，大桥是一条重要的桥，204国道从桥上通过。再向西流三四公里经过“中桥”，又向西流三四公里经过“小桥”。小桥的西边又在修一座重要的桥，现在还没修好。
　　 小桥是兼河闸的。通什人看到的南圣河是否可观被这个闸控制着。闸放下时，碧绿的河水荡漾在通什人面前，河里可以划竹排，岸边有人钓鱼。“三月三节”时，南圣河里搞过“独竹漂”表演。闸打开时，人们只能看见河底的大小石头。
　　 “大桥”到“小桥”这一段南圣河是一个半园弧，将通什老城抱在怀里。
　　 通什有个“翡翠山城”的美丽别称。“中桥”北桥头上有个名叫“翡翠山城”的酒店，那里的位置正好在半园弧的弧顶上，地势也高。站在这家酒店十二层楼的楼顶上，基本可以将通什老城完整地收入眼底，更能够完整地看见美丽的南圣河。
　　 我曾带一位爱好摄影的退休将军上这个楼顶拍过照。也曾带几位澳门客人上这个楼顶，向他们介绍“翡翠山城”。
　　 我指着左右两边向客人介绍：那是大桥，那是小桥。
　　 一位老先生说：唔，这个小城可以改名叫“美夫人城”。
　　 我问：怎么讲？
　　 老先生笑笑，指着左右两边说：你看，孙夫人、周夫人，一边一个，将小城抱在怀里。
　　 我一下明白了老先生的意思。澳门人普通话说得不太利落，一路上交流并不多。可是，老先生对中国文化的了解竟然如此深入。敏锐地应用也是这般准确且诙谐。我暗自佩服。
　　 海南岛上的三条大河都起源于五指山，入海口却是各奔东西。南渡江和昌化江一个西北一个西南流入北部湾，万泉河向东流入南海。可是，万泉河这条排名第三的河却是海南岛上最有名的河。
　　 是因为万泉河更美吗？我想肯定不是。海南省的民族区域基本分为东北和西南两部分。东北部是汉族聚集区，黎人们把那里称为“汉区”。西南部是少数民族聚集区，少数民族地区多崇山峻岭，很多地方人迹罕至。向西流的河流经了很多无人区。向东流的河流经汉区，那里人口密集。汉人也相对有文化，更加风雅。万泉河的美名多半是被汉人说出来的。
　　 昌化江比万泉河长，一定也比万泉河美。只是深藏闺中人未识罢了。
　　 做为昌化江上游重要支流的南圣河也是美丽的。河水清澈，形状婀娜。岸边不仅有大榕树，还有各种果树。芒果、菠萝蜜、龙眼、荔枝……都有。沿着南圣河走一遍一直是我的一个愿望。走到深处一定还有更多的景致。可是我没能走多远。有些地段真不是我这年纪的人能走的。
　　 通什的山水不止五指山和南圣河。阿陀岭，这可算是通什市区里的大山。从海口到通什走海榆中线，翻过阿陀岭，一公里就到通什了。阿陀岭也有个森林公园，也是一番热带雨林风光。
　　 太平山，这是我徒步上去过的山。从海榆中线拐上栈道，途经的翡翠谷、南国夏宫、太平山瀑布、太平水库，都是通什的旅游景点。
　　 太平水库几乎处在太平山的顶上，海拔900多米，水面似镜，景色如画。通什人民就是喝这水库里的水，实在让人羡慕。
　　 通什山好水美，空气洁净得让人不敢相信。这样的山水空气养育了这里的人民。纯朴善良，亲切热情。