对于买书、看书、写文，我和好友阿虹产生了分歧。阿虹喜欢喝酒、打牌、玩耍，动辄就是输上成千的。阿虹认为那是一种交际能力，一种生存能力。阿虹说：“买书看简直就是个奢侈的事，不如去借书看，省钱又省心。”
　　 我有些愤懑，但掩饰得很好，不愿得罪阿虹，说，“有的女人钟情Lv包，有的女人钟爱名表，有的女人喜欢买昂贵的皮草、大衣等时尚奢侈品，有的女人热衷买房买车，有的女人花钱买首饰、化妆品。哪一样物品不是成千上万的花销？要说奢侈，恐怕那种生活才是真正的奢侈吧，而我，只是一个极其平凡的女子，没有貌美如花的资本，没有丰厚的物质，仅仅有的只够买一本书的能力。”
　　 阿虹的表情悬空在电话的那一头，一瞬间没有了声音。我不知道，也无法亲眼目睹那该是怎样的表情，但我猜测一定很难看。过了好一会，阿虹有些揶揄地说，“你就是喜欢收藏书，是吧？”
　　 我那坚定的语气让阿虹有些挫败，“是啊，女人终其一生，总该有一件物品属于自己的。钻戒？不现实；房子和车子？房奴的日子不好过；玫瑰？终究要枯萎……只有书，只有文字，以救赎的面目，面向大众，拯救苍生。可借书，总是有归期。怎么寻找不到归宿感，它却永远不是属于自己的，我该为自己留下个念想，一个活着的念想，一个存在的理由，不是么？”
　　 阿虹被我反问得无话可说，电话那头沉默着，沉默着，像一艘沉没的船，找不到靠岸的门户。也许这就是心灵没有皈依的体现。事实上，心灵的贫穷比实际贫穷更可怕。
　　 其实，关于文字，关于写作，这一两年多以来，我所扮演的角色便是一个贼，一个见不得阳光的贼，一个凿壁偷光的贼，偷偷摸摸地买几本书，看点书，写点文，利用老公慕辰出去打牌的间隙，或者我休息的时候写一点，看一点，因为时间的关系，只能写一些散文，诗歌，这些题材的跳跃性比较大，文字简短，容易成文。
　　 有位作家说，写作者，必须要时间和精力保证，不然，一切都是免谈。得不到支持的写作者更是悲哀。而我就是如此，慕辰讨厌文字，一看见我看点小说或者散文，会抢了我的书，会撕掉我的书，为此，争吵不断，矛盾激化。
　　 我的爱好不多，仅仅只是喜欢看书，仅仅只是写写划划。正如别的女子一样，她们爱逛街，爱时尚，我仿佛慢了一个节拍，很少去买衣服，化妆品，以素颜对着深爱的文字。
　　 也许，慕辰你不明白，我那指尖轻触键盘的感觉，绝非只是单纯的喜欢，更多的是像恋人一样，那般痴迷，那样迷恋。更重要的是，记录自己存在的方式，证明我曾来过，证明我曾爱过，证明我曾活着。当有一天，一不小心深陷泥土，我将不后悔。
　　 可是，我的写作路，噢，该是业余写作路只能像个小偷一样，暗地里进行，暗地里抒写着悲欢离合。我的家人一个都不支持，在他们的眼里是不务正业，是玩物丧志。但是，我却爱了这样的感觉，爱上了这种沉默的方式，爱上了这种内心的独白与解剖。
　　 生存固然重要，如果没有灵魂的躯体，生活在这个世界上，也仅仅只是行尸走肉，我不甘心做这样的一个女人，做一个平庸得成天煎熬，成天过着洗尿布，煮饭买菜的日子。
　　 真的不甘心，不甘心！有时候，挺后悔谈恋爱，爱情与爱好之间真的就那么不可调和么？我是矛盾的，我学会了隐藏，学会了顾影自怜。不知道这样的路能不能坚持下去。
　　 慕辰，你不知道，在不认识你的时候，十岁的我，就已经开始了对文字的偏爱，绝不可能是现在才爱上文字。那些年，我是一个内向，不善言辞的女子，甚至是偏激的女子，这样的女子，注定是孤独的，得不到任何人的理解。
　　 活着的意义，不是父母赋予我们生命而这么简单。既然造物主创造了你我，肯定是有它本身的意义与价值。我们可以平凡而简单地活着，但不可以浪费了这大好的年华。每次就听慕辰训斥，说，“墨墨，如果你想写作，等以后有时间才写吧，现在要装房子，要结婚，要生孩子。”
　　 “等以后有时间了再写吧，”每次听到这样的话，心里很疼。怎样才算有时间？也许结了婚，生了孩子，又得为孩子忙碌，又得为父母奔波，忙完了孩子和父母，是不是该忙自己的葬礼了？那么，何时才可以为自己活一次，仅仅只是为自己活一回，无怨无悔地活一次。
　　 人生，说短便是白驹过隙，一刹那间，青丝染霜成白发。说长，也只有几十年，长不到天涯海角，更长不到天长地久。这一刻，我只想为自己简单地活一次。我不要等有时间了才想着完成自己的梦想，绝对不可以这样，不能这样。
　　 西部作家里一位姐姐，去年离开了这个世界，留下了一本死亡日记，后悔曾经只顾着家庭，顾着孩子，却忽略了自己。看完她的遗作，我哭了，伤心难过。
　　 谁也不知道下一秒，自己在与不在，生死有命，富贵在天。让人揪心的是，上苍不会告诉我们，你何时上天堂，何时下地狱。
　　 命里的不可捉摸，像一个谜，谁也没法控制，唯有珍惜此时此刻，可以吵闹，可以安静，可以敲敲键盘，可以嗅嗅墨香，此刻做一个安静而平和的女子，静好岁月的安稳，从容地笑对人生……
　　 刹那时光，浮生清欢，我需要一杯茶的功夫荡涤灵魂深处的尘埃……在这春暖花开的季节里，浅唱低吟，只因时光赐予了我灵感的涌动，赐予了我敏感的神经。
　　 亲爱的慕辰，如果，你真的爱我，请你给我一个宽敞的空间，让我可以用文字记下所有的悲欢，所有的晴好与阴霾。给我一个可以飞翔的理由与平台。我不想再这么偷偷摸摸地完成梦想。
　　 没有梦想的女子，定会是一朵错过季节的花儿，花期一过，即使招摇，也是孤独的。我想，你也不愿意看见我孤独地枯萎吧，你捧在手心里也会黯然神伤……
　　 慕辰，你知道么？有人说，爱好是一种提升生活质量的存在，同时也是一种具有区分功能的东西。那些找到了自己的爱好，并且把自己的爱好坚持下去的人，具有一种别样的风致，也因此成为平凡但不普通的人，或者成为你所仰望的人。
　　 而我，平凡得一粒尘埃，仅有那么点爱好了，请别剥夺了我这仅存的希望。你不喜欢文字不要紧，你不读我的文字也罢，但请你不要这样对我。如果说，归根结底是志不同到不相为谋，太遥远的心灵距离分割着有些东西，但是，缘分却让我们走到了一起，既然是宿命，那么就请你尊重我，好吗？不要像友人说的，心近则身在侧，心远则身天涯……
　　 如果你容纳不了别人的爱好，不关注爱人的思想，谈何爱人？如果爱情只是两具没有灵魂的躯体在做碰撞运动，那不过只是动物的原始属性。我宁愿不要那样的爱情，更不要那样的动物属性。
　　 不懂精神追求的人，只会觉得买书是买回来的一堆废纸，只会觉得写文的人都是一群荒诞无稽的疯子。荒芜的思想，贫穷的心灵，异化一具沒有灵魂的躯体，行尸走肉地在这个世界里浮躁……空洞的城市，没了水墨书香的熏陶，所谓仁义孝道等中华传统美德，就失去了本身的色彩，少了文化的渲染，恐怕我们只配活在杳无人际的廢墟里，苟延残喘地了此一生。
　　 书与文字对于整个人类社会果真如一页废纸么？我想这不需要历史来印证了吧。中华五千年的历史，不正是由思想的人类凝结而来的么？
　　 ……
　　 上午干完活后，想起给自己准备一份礼物。昨晚睡之前，看完了《空巢》的简介和相关报道，于是，便在网上搜索，在亚马逊用手机注册了一个帐号，花了三十零八角买了一本书，希望自己可以过得充实一点。虽然今年买了几本书，朋友给我寄来了八本书，自己又在市图书馆里一个月借三本书，慢慢看，也算是给自己找个出口。
　　 我怕自己的心灵越来越贫瘠，越来越贫穷，贫穷得让我看不起自己！有人说，随着书页的移动，便有了我深情的眼神，和这些书的心疼。在文字中灵魂有了交汇……
　　 或许，我天生就是个喜清宁的女子，别人把文字当作孤独的一种代称，是一种无可磨灭的凄凉，可我偏偏喜欢这种孤独。
　　 一直相信，书和文字会给我们带来沉淀，叠加的岁月，氤氲一阵芳香……轻轻地触摸书页，一道道厚重的质感，从指尖滑过，我不再在意那些阻碍了，只待繁华落尽，许我清宁，可好？
　　 时光清浅，用一段文字取景，把那一抹阳光涂抹在案板上，让光芒铺展在生命的每一个罅隙里。我用虔诚的心，背上自己的姓氏，把那鲜活的日子拧成一朵花，剪下一纸温柔，在我的生命素笺上，镌刻下一笔一捺，然后，芬芳……