我不知道以什么样的方式为文章开头，正如我无法预料故事的结尾一样，时光匆忙，从年头走到年尾，并没有太多深刻的记忆，只依稀记得那明晃晃的阳光，就在那么一刹那的瞬间，便让时光飞逝了。
　　 我总会记得六月，没有什么特别的原因，只是记得那时阳光刺眼，空气炙热，街道上行人稀少，闷热的空气一波接着一波，压抑得让人无法喘过气来，而到夜晚，街道便是清凉的，人声鼎沸，那一刻，自己会挤在行人如织的街道上，听那些闹哄哄的杂音，心里不会觉得孤独，但一丝浅浅的落寞会在心底静静漾了开来，像那静夜月色，浅浅的……时间久了，便在路边的小吃摊上，要上一瓶啤酒，两串羊肉，然后沉醉于一个人的记忆里，可即便这样，又会觉得悲伤。
　　 寒冬腊月的天，对六月的记忆，便会格外深刻。或许因为寒冷的缘故，若见着窗外阳光明媚，那一刻的心境便会突然回到了六月。
　　 而六月，是个什么季节？
　　 记忆里的六月，总像那瓢泼大雨，在一个烈日炎炎的午后，不甘寂寞地从空中倾盆而下，声音大得出奇，亦撕扯得酣畅淋漓。
　　 我在想，那一年的六月是个什么光景，那个城市，那些街道，甚至那些喜爱的、厌恶的、罪恶的、肮脏的面孔，如今又是什么境况？
　　 时光过了很多年，我尝试着把他们还原，在干净的文字里面，用唯美的方式静静让它们以最初的样子展现。而到得最终，那些刻画出来的人、城市、故事却与我毫无关联。
　　 最终，我无法分辨，在时间面前，到底谁把谁遗忘了？又或者，那些人是否真曾来过？
　　 那些用墨迹深深浅浅描述的岁月痕迹，最后与当年的初衷完全背离，我并没能靠着它们记下什么；相反，记忆却逐渐不牢靠，自省的同时，却是对于过去未来的一种深深怀疑。
　　 最后，我只记得那段时光，爱过，痛过，绝望过，悲伤过，模糊片段，像那隔夜重影。
　　 那些故事，也从当年的一字不漏演变为最后的一笔带过，这与洒脱无关，只是记忆消退，那些熟悉的味道，也只是午夜梦回的惘然。
　　 再后来，时间久了，许多人，许多事，你久经不再回想，你便懒得再去回想。
　　 但我知道，那年是六月，阳光灼痛了皮肤，苍白的街道最后成了灰白的影像……其他，便一无可知……
　　 我想写些什么？我一直在思考这个问题，无论躺在床上，蹲在洗手间亦或走在街道上，这个问题都深深地萦绕着我，我总觉得我应该写点什么，无论是新年新气象亦或者流年感伤，我至少应该沉静一会儿，再深刻点就喝点小酒，落几滴眼泪，触景伤情一番。
　　 这样的想法困惑了多日，每一次清晨醒过来，望着明媚的阳光，便会有淡淡的忧伤，每一回蹲在洗手间，望着空洞的墙壁，便会无端想起一些往事，每一次走在街道上，看见似曾熟悉的背影，便会陷进记忆的牢笼。
　　 而这些，我却无法抓住，只在那一瞬间，像光影一般闪过，最终我什么都写不下来，文字寂寥，内心空洞、悲伤、欢喜亦或难过，最后消失无踪。
　　 我仿佛是个麻木的人，对于过去未来并没有太多的缅怀和向往。
　　 那些信手拈来的文字，竟也成了心底的烦恼，写上一段，便会遗弃。最后，即便痛得再深，爱得再浓，恨得再彻底，也终归是一个人的事情，归于沉寂。
　　 有个朋友，每天总会有很多文字诞生，散文，小说，随笔亦或诗歌，盛产颇丰，该写的，不该写的，全都纳入笔下，那一刻，对文字的喜爱，无以言表。
　　 可，我却只看到了无聊，一种寂寞，在文字里弥漫，欲盖弥彰，似乎时光太长，无处打发，便用这一刻的时光把下辈子该想的事全部想透了，写尽了，而那漫长的下辈子，你又该如何度过？
　　 所以，有些事情，循序渐进就好，即便寂寞再深，无聊再盛，如果超支，到最后也只剩下漫长的空洞和落寞。
　　 而每一个迷恋文字的人，到得最后，对于文字的依赖只源于无可打发的漫长时光，希冀于文字里，找到一刻的宁静，而是否热爱，便已经不太重要了。
　　 这就如中年的爱情一般，爱与不爱并不重要，只要有那么一个人陪着，时光不是那么难熬，便也恰好。
　　 我想写些有关爱情的文字，写某个人，在某年某月对某人许下了六月的约定，来年花谢时节，她在那个地方等着他的到来，然后一起离开，花开花谢，至此不变！
　　 这不是一个浪漫的爱情故事，结局千变万化，可这样一个约定，最终也只成为了约定，我不明白为何我的心这般残忍，竟无法让这样一个美丽的故事在笔下得到一个圆满的结果。
　　 最终这样的故事也无疾而终，她自然没有遵行那个约定，而他也没有去赴约见她，她有她的人生，他亦有他的旅程。
　　 能记住的，便是他们相遇过，爱过；时间再久了，能记住的便是他们相遇过；再最后，便只记得六月……
　　 呵呵，多好的借口，多好的解释……
　　 当然，这样的故事无法下笔，毕竟太过残忍，现实的残忍，让所有持之以恒的爱情最终都不堪一击，两个人的心心相印，终究有千山万水的距离，又如何能懂得了彼此。
　　 所以，相爱不如相知，这话倒也没错。
　　 我或者可以变下笔调，把这样的故事以第一人称的写法描述下来，或者再深情一些，煽情一些，骗下读者的眼泪，可最终，我无法做到如此，我并没有多么高尚，我只怕弄假成真。
　　 我终究是胆小，无法承担别人的责怨，在许多事情还未亲临时，早已抽身而去。
　　 谁能想象，这样的一个人，曾疯狂勇敢地追求过爱情？可这世上的疯狂勇敢只与未知有关，许多事情，当你不曾了解时，你有理由去勇敢并毫不怯弱，而当你亲身了解或者经历，那么，再疯狂勇敢便是愚蠢了。
　　 我想起六月，那是个阳光明媚的季节，荷花盛开，夜晚清凉，可我记得的只是那个季节，皮肤灼伤在阳光里的痛感，风迷了眼的迷乱以及那些未曾谢幕的故事！