玉兰是个漂亮的农村姑娘，高中毕业，没考上大学，是父母的独女。父母虽力劝复读，可玉兰觉得，生活有很多条路，何必要挤这独木桥。只要勤劳，到处都有工作机会。只要脚踏实地的干，就能挣到钱，一样活得多彩多姿。玉兰高中在城里上的，冷眼打量，城乡差别在缩减，大家都靠自己的双手挣钱，没什么两样。反正自己坚决不做啃老族！
　　 正巧一个初中毕业就出门打工的同学的从青岛回来，玉兰收拾了一下，又约了几个伙伴，提一个双肩包就跟着同学去了青岛。玉兰人精神，手又巧，加之做事干脆，很快就成了制衣场的熟练工人，成衣速度快，次品极少，计件领酬，没用几年就攒足了嫁妆，找了个自己看得上，也喜欢自己的小伙嫁了。小伙子叫魏晨，也是独子，人很厚道，很能干，两人一块打工挣钱，预备给自己的孩子一个尽可能好的生长条件。
　　 不久，玉兰怀孕了，只好先放弃打工，回家休养。这个孕期长休是农村媳妇的特享，城里的媳妇享受不到的，她们要上班上到分娩才能休产假。现在农村的小媳妇们福大着呢，丈夫都在外打工，公婆也大多年轻，体恤儿媳妇和丈夫分居两地，都把儿媳妇当自己闺女宠着。有了孩子，都由公婆一把屎一把尿的养着，小两口轻轻松松的外出打工，逍遥自在得很。
　　 沒有了紧张的工作，让勤快的玉兰浑身不得劲，她把家里的小院收拾的一尘不染。衣服叠得整整齐齐，桌椅擦得亮堂堂，还把两个闲置的花瓶刷干净了，从野外采来两束野花插了，让芳香益满房间，也让快乐充满玉兰的心间，医生说了要保持心情愉快。农村空气好，比起繁华的城里，玉兰觉得还是农村养人，何况庭院里那几棵果树特招人喜欢。
　　 小伙伴们听说玉兰怀孕了，纷纷来探望，伙伴们年龄差不多，也都出嫁了，叽叽喳喳说的多是丈夫、婆婆、衣服、电视……攀比、炫耀的成分总大些。玉兰自以为别的都优于他人，只有在家里的地位好象怎么都比不过其他姐妹，不禁皱眉。想着，论长相自己比香菊拔尖，可是丈夫和公婆并沒有把自己宠得如宝似珠，想来，可能是自己太不在乎自己的原因，以后要自己娇气起来。晚上洗碗时玉兰便对婆婆香莲说腰疼。香莲忙架起玉兰就往卧房走，边走边紧张的唠叨:“这可不得了，快躺着，你说你天天穿着个高跟鞋，走路跟闯王似的，要伤着了，怎么办？”玉兰倒有些不好意思，但想想以后在家的地位，便拿捏着躺下了。
　　 从此香莲包揽了家里的一切家务，并和老魏一起包揽了田里的农活。玉兰生孩子，坐月子，婆婆洗尿布、做饭，伺候周到，简直到了极致极的境界。让玉兰无可挑剔，也渐渐地由些许的惭愧变成了理所当然的安享。农村所有媳妇都是如此，己然成为一种风气，极端的邪性。只是苦了香莲这辈老人。年轻时她们的婆婆大多刁蛮，多年的媳妇熬成婆嘛，媳妇总是受气的，如今，老了，媳妇们又娇气起来，只好继续受气，想来可怜。
　　 玉兰给孩子取名子恒，希望能持之以恒的刻苦学习，将来不要象父母一样连个象样的工作都没有。和别人一样上班，出的牛马力，挣得钱却最少。自从出去打工，玉兰就开始后悔没复读考大学。
　　 子恒五岁时，为了孩子接受更好的教育，玉兰和丈夫咬牙凑齐了首付十多万，到县城买了个房子，后期靠借贷付款。仍然保留着传统思想的玉兰和魏晨觉得欠着亏空的日子，心里总不踏实，决定还款的时间定为五年，这便意味着她们每个月要还贷三千多元。顿时手头拮据很多。装修是没钱了，只好简单弄了一下就搬了过去。孩子就近上了幼儿园，玉兰也没有远出打工，就近找了个工作，工资少的可怜。魏晨在青岛拼命的工作，一分钱都不敢多花，日子才勉强过得去。
　　 香莲和老魏一如既往的忙里忙外，看孩子，买菜，做家务。玉兰在医院做保洁工人，下了班就辅导孩孑学习。城里过日子不像在乡下俭朴，哪儿哪儿都得拿钱上，一家人都觉得手头紧巴巴的。
　　 公公婆婆更忙了，天天往超市跑，还对玉兰说:“超市有中央空调，冬暖夏凉，还能顺手捎带点便宜东西，真是一举多得。”买了好些特价的东西，堆在家里，让玉兰不胜其烦。更重要的是玉兰怕公公婆婆总去超市玩，耽误了接子恒，总劝公婆别老去超市玩，人多空气不好。香莲和老魏听了总相对无语。
　　 子恒二年级时，玉兰做了医院保洁单元主任，忙了许多，常常不能按时下班，玉兰想:幸亏公公婆婆身体好，能帮着接送孩子。
　　 最近，医院搞什么评审，对卫生要求极尽严苛。玉兰也正在竞争部门主管的职务，要补齐很多资料，忙得不可开交。可是有一天下午下班后，公司开会，玉兰却接到学校的电话，让她去接孩孑。等她匆匆忙忙赶到学校，公公婆婆也到了，婆婆揽着子恒坐在三轮车厢里，一脸的疲惫，公公也没精神。玉兰愣了下，虽然很不满，却沒忍心说责备的话。
　　 哄孩子睡了，玉兰开始给魏晨打电话倾诉心中的委屈和烦闷，还有对公婆的不满。魏晨在电话里安慰着。
　　 玉兰打了电话便后悔不己，怎么能让他乡的丈夫担心家里这点破事，真是不冷静！玉兰想，公公婆婆是明理的人，自己应该主动和老人说清楚这些。
　　 第二天早上，玉兰起床时，早饭一如既往的摆上了桌，玉兰的心软了，话便柔和了:“爸妈，以后您就别老顾着去超市玩了，玩着玩着就忘了就接孩子了吧？这样会伤害孩子的。”
　　 “行，那我们想着早去会儿，啊！”公公迟疑了一下说。
　　 “好，那就别去超市买那么多没用的东西，搁家里，碍事不说，也浪费钱啊，咱家这情况，你也知道，再说了，二老也得多替魏晨想想！”玉兰口气有些强硬。
　　 “要不是替你们想着，我们才……”香莲眼圈有些红，猛的站起………又被老魏按着坐下了。玉兰心里有些难过，觉得公婆的态度表明，他们并没有理解自己，所以心里憋着一口气。
　　 晚上，玉兰竞然又接到到学校催她接孩子的电话，不顾领导的数落，请了假，玉兰匆匆赶往学校，心中满是对公婆的抱怨，可是，到家后，公婆，忙忙碌碌的做家务，玉兰又把心里的抱怨咽了回去。心里憋屈，只好在电话里向魏晨倾述，因为工作于生活的压力，玉兰开始控制不住自己，失声痛哭。电话那边，魏晨手足无措，连声安慰。
　　 魏晨接了电话，心里着急着呢！自己一年到头出门在外，为得是早日还了贷款，给家人幸福的生活。父母、儿子、妻子都是自己最放不下的人，揪着心呢！在宿舍里转了几个圈儿，越想越不放心，买了张硬座车票连夜往家往赶
　　 最近这两个月，在玉兰看来公婆好象和自己针尖对麦芒，接连不断地不按时接孩孑，刚开始还解释一下，后来，都懒得解释！
　　 天渐渐的冷起来，玉兰的心也愈发觉得冰冷。风呼呼啸了一阵，刮来一场大雪，阴冷了一天，好象被装进沙袋的浓云终于找到了一个破口，疯狂的涌出，雪挤挤挨挨的飘落下来。老师又来电话，玉兰心中的怒火却无从发泻，牙咬得咯咯响。接孩子出来时，公公婆婆也来了，一身的雪。家在学校北面，公婆好象是从南面而来，而且三轮车以前是公公骑，这回却是婆婆镫着，她有关节病，岂不更慢。回到家，玉兰再也控制不住情绪，把包猛的摔地上，对着公公婆婆叫起来:“老是忘记接孩子，我的班还上不上？贷款还还不还？这日子还能过吗？”
　　 子恒吓得瞪大了眼睛，下意识的用小手抱住头。
　　 婆婆一把揽过子恒，怕吓着了宝贝孙子，公公却好象要虚脱的样子，一下瘫坐在沙发上，无力地靠着沙发背。老魏向来如此，玉兰发脾气时，总一声不吭，婆婆也是等玉兰平静了，才心平气和的解释几句。
　　 魏晨突然从厨房出来，让一家人很异外，子恒扑过去抱着爸爸。玉兰的一腔怒气好象找到了倾泻口，把手里的不知什么东西扔向魏晨，又哭又闹，撕打着魏晨:“你回来干嘛？死外面算了，这日子沒法沒过了……”魏晨猝不及防，被玉兰掴了一巴掌，不禁怒火中烧，推了玉兰一下。玉兰没提防，猛的被撞在了墙上，从来都被魏晨宠着的玉兰伤心之极，拿起羽绒服冲出门去。
　　 婆婆忙推魏晨去追，自己却关切的看着老魏，并抱着吓哭的子恒哄着，老魏疲劳地笑了笑:“沒事儿，人家大夫说了，只要咱不把它当回事儿，它就沒事儿，去炒俩好菜，我得让儿子陪我喝两口！”香莲方才放心，又并张罗着做饭，儿子回来了，老两口的精神头也回来了。
　　 魏晨在小区门口追上了玉兰，外面雪如飞絮，迷茫一片，十米开外的一切都己模糊，行人少得可怜。魏晨拉着不依不饶的玉兰，安慰讨饶。玉兰一出门就后悔了，见魏晨追来，只穿着毛衣，手里却提着自己的围巾，风雪中瑟瑟发抖，却嘻皮笑脸的给自己赔不是，怕冻坏了魏晨，只好半推半就的跟着魏晨回了家。
　　 家里很暖和，子恒在玩积木，公公婆婆在厨房里忙活。一回家，玉兰的怒火己消了大半。
　　 不好意思去厨房，魏晨示意她去看孩子，自己去给父母帮忙。
　　 子恒见玉兰来了，责备妈妈:“妈妈这么大了还淘气？”
　　 玉兰问子恒:“宝贝，刚才害怕了吧？”
　　 “开始怕了，后来奶奶说，妈妈也是个小淘气，和我一样，过会儿就好了，所以我就不怕了。”玉兰无语。
　　 一家人各怀心事吃了饭，玉兰去洗了碗，收拾好厨房，想溜回卧房，公公在客厅叫住玉兰，婆婆也若有所思的样子。玉兰想了一下，觉得的确有必要在魏晨在家时和公公婆婆好好说道说道了。
　　 “魏晨！你来，我和你妈和你们说点事儿！”公公喊魏晨出来让玉兰提高了警惕性，暗想:“莫非要恶人先告状？”于是魏晨一来，玉兰便先声夺人:“爸妈，这段时间呢，我就想和二老合计合计合，魏晨不在家，我怕自己年轻说话不知轻重伤了二老，也让魏晨为难。”
　　 老魏说:“当着魏晨，咱们都放开说，话呀，说不开就是死疙瘩了。”
　　 “好，那我就说了！”玉兰抓起杯子喝口水，稳了稳情绪，也选择一种适合的口气:“爸妈觉得给我们看孩子应当不应当？”
　　 “我自己的宝贝孙子，应当！”公公回答斩钉截铁。
　　 玉兰冷哼一声，接着问:“那，为什么三番五次的去超市玩得忘了接孩子？每次都让老师打电话催？可怜我儿子总是最后一个离开学校。”玉兰想着子恒泪汪汪的缩在传达室的角落，等着大人来接，眼泪也不争气的蒙住了眼睛。
　　 魏晨看看在卧室玩积木的子恒，心里有些难受，可看看父母，头发斑白，特别是父亲，更显消瘦，眼睛里少了自己熟悉的精气神，心里便一绞一绞的痛。
　　 玉兰看公公脸色晦暗，无力地靠在沙发上，显然理屈词穷，不禁有些得意。
　　 “嗯哦！”公公好象思虑再三，缓缓将一沓纸放在茶几上，艰涩向前推了一下。玉兰和魏晨对望一眼，发现对方也不明就里，就拿过那沓纸细看。一看之下，两人都大惊失色：“是胃癌？”魏晨都傻了：“不可能！”玉兰也愣了。
　　 原来，两个月前，老魏老是觉得吃不下东西，恶心，干活没劲。到医院做个钡餐，医生一看，又让做CT,老魏就觉得不妙，果然竟是癌症。要做手术，可是手术费太贵，于是老魏选择保守化疗，暂时花钱少些。即便这样，也要好多钱，老魏只好瞒着儿子和玉兰把乡下的房子卖了。
　　 香莲已经开始眼睛发红：“你爸怕耽误你们挣钱，不叫我吭声，你们可不知道他遭得罪…..”
　　 香莲哽咽着，几乎说不下去了，撸了撸鼻涕：“那个化疗的药啊打了以后，你爸那个吐啊，饭也吃不进去，医生不叫回家，他非得偷着回来，好接子恒，他说，一天不见子恒都想的不行……可是那个药啊，一滴就是溜溜一天，你爸偷偷放开了那个输液夹子，又被护士给夹慢了，说不能滴快，会要命的。
　　 “还有，我们不是去超市玩啊,我们……
　　 香莲断断续续的说着，玉兰的眼泪已经控制不住，她好像看到了公公婆婆在超市里，一遍又一遍的转圈，只等着某些商品打折。人老了，腿脚会酸累，婆婆又关节疼，没有坐的地方，只好找一个角落，席地而坐，还被服务员奚落的一无是处。然后还得打起精神在一筐筐人们挑拣剩下的商品里，进行再次筛选，因为怕自己嫌买的东西不好。碰到剩下的商品里有那么一两个被落下的好品质的，还会像捡了多大的便宜，回家兴致勃勃的给自己唠叨，自己竟然还一副不屑的样子。因为子恒老说爷爷买的南瓜有钉子，硌牙，香莲就狡黠地把刚放架上的光滑的南瓜抱一个放车上，就在超市里提心吊胆的转啊转，直等到超市广播播放的商品折扣信息，才去过称，还被称量员狠狠的审视半天，连大气都不敢出。玉兰心疼的揪着自己：“都是为了给家里省钱啊！那超市里空气污浊，自己进去就头疼，公公婆婆在农村敞亮惯了，怎么可能觉得超市舒服？自己怎么就这么粗心呢？”怪不得会误了接孩子的时间，是因为化疗没做完啊，怪不得这次是婆婆蹬着三轮车，因为公公这病加上化疗已经虚弱不堪，怎么骑得动三轮车。玉兰在医院工作，见那些做化疗的病人都躺在床上起不来，可公公还怕自己知道，怕耽误自己上班硬撑着，自己还对公婆态度如此恶劣，真是不可饶恕。怪不得公公外出总捂得厚厚的，严严实实的，那是因为他打化疗药物，免疫力下降……想着，哭着，玉兰的心都快碎了。
　　 魏晨真的傻了，哭着问玉兰：“怎么办，怎么办？不可能，不可能！”
　　 玉兰抹了把眼泪：“咱们明天就去医院做手术，不怕，啥也没看病要紧！”
　　 魏晨一把抓住玉兰，好像拉着救命的稻草，：“好，咱明天就去！”
　　 老魏不同意，说自己年纪大了，早晚都得走，接受保守治疗，是因为怕将来自己走了，魏晨愧疚，否则，连化疗也不做。
　　 玉兰想到自己来到魏家，那么小心眼儿，那么耍小性，什么饭菜不好，衣服没洗干净，孩子弄得不合心意……就摔摔打打，公公婆婆却总是好饭菜紧着子恒和自己吃，他们的筷子很少往好菜盘子里伸，怕自己心里过意不去，还说老了吃饭得清淡，而自己好像从来都没客气过，还觉得是理所当然的，从来没将心比心，为公公婆婆想想，可是公公婆婆从无怨言，像老仆人一样伺候自己和孩子，从来没让自己觉得婆媳难处，从来没有像别人家一样互相难为，这些年，他们真的把自己当成了一家人，而自己却处处设防，怕公公婆婆坑了自己，哪还有一家人的样子。
　　 老魏拗不过一家人，终于还是做了手术。钱是玉兰的父母二话没说送来，还把玉兰骂了一通，叫玉兰和魏晨都请假在家伺候老魏直到病好。
　　 老魏手术很成功，因为化疗了两周，瘤体局限，医生又给他做了预防性的淋巴清扫，加上老魏听了医生的话，治疗是治疗的，不能有心里负担，这病就能好。老魏为了儿子把生死看淡了，没有心理负担，反倒活了。
　　 玉兰给婆婆道歉，说自己以前不懂事。香莲笑了，说：“你刚来时很乖，我高兴着哪，觉得我儿子真有眼光。后来，你那些朋友一来就让你变了个样儿，我也生气。可你爸却说，我们这辈子没养过闺女，你来了，就当闺女养着，人家不是说，娇养闺女，穷养儿嘛，你爸呀，把你当亲闺女养着呢！”玉兰又哭了！
　　 春天来的时候，玉兰和魏晨卖了城里的房子，房子升值了，钱还了贷款，又买回了自家的老房子，好好的收拾了一下，一家人就搬回来了。小子恒在庭院里那几棵开满花的果树下又跳又叫，像只快乐的小鸟！老魏和香莲回到了日思夜想的老院子，高兴的老泪横流。
　　 玉兰和魏晨要外出打工了，老魏的病好了，孩子交给老人一百个放心呢！