时光如流，岁月如风，少年的梦幻好似天边的云霞渐行渐远。唐代大诗人李白的《春夜宴桃李园序》中说：“夫天地者，万物之逆旅；光阴者，百代之过客。”谁也说不清有多少代多少人感叹人生如梦，却又梦里不知身是“客”，一晌贪欢。我一个凡夫俗子，没有诗人词人那么刻骨铭心的忧思和惆怅，有的只是对童年生活的美好回忆。地头的下方，路边的弹珠儿，书包里的纸牌，自制的弹弓，香甜的爆米花，还有和家人一起推动的石磨，它们像一个个音符组成了我少年时代一首欢乐的歌。
　　
　　 (一)少时的玩艺儿
　　 爱玩似乎是人的天性。
　　 无论大人小孩，一般都爱玩。要玩，就要有玩意儿。玩意儿，又叫玩艺儿，简单地说，就是一种有趣的物件。
　　 在那个物质匮乏的年代，即使日子再穷，我们也少不了真挚而崇高的精神追求。玩出点花样，玩出点意趣，玩出点技艺。
　　 劳作之余，田间地头，不乏简单而富有乐趣的玩意儿。随便找根细棍或瓦片，在地上画出六横六纵方方正正的网格来；随意捡些树叶干柴或石子泥弹什么的，两人对坐，随手将干柴树叶折成段撕成片，你执干柴棍我用碎叶片或你用泥弹我执石子，总之，只要玩的双方能区分开即可。然后展开你来我往的拉锯战，这种拉锯战当时有个朴实的名字，叫“下方”。
　　 “下方”好像是弈棋，方子必须放在纵横交错的十字架上。两人一替一步，攻守兼备。“下方”一般分两步，通常称为一“摆”二“战”。“摆”的时候，只要自己或对方摆成一个方格或三斜四斜五斜的局势，都可获得一次奖励，即连续摆上一至二子。“斜”，是“下方”的专用语，指以边框为直边的三角形的斜边。至少是三斜，至多是六斜。六斜又叫一条龙，很少出现，一旦形成，可奖励三子，基本上这一局就宣告结束了，这叫不战而屈人之兵。
　　 “战”的过程就简单多了，在摆满的方局上，各自先裁掉对方一子，然后一替一步，一移一动。规则同摆法一样，只是将奖励自己，变成惩罚对方，即按照成局一方的意图拿掉对方的子。这样，到了最后，谁的子少，谁就算败了。
　　 “下方”是当时大人小孩、男男女女都玩的一种玩意儿。像我们这些上学的男孩子，自认为高明，很少玩这种地摊似的把戏。我们上学放学常常结伴而行，要说那时最喜爱玩的、玩得最痛快最过瘾的，就数弹珠儿、四角牌和弹弓子三件玩意了。
　　 最初的弹珠儿，其实就是胶泥烧制的泥蛋儿，有时是马车轮上的大钢子。后来，外地游乡的拨浪鼓带来了透明的玻璃球。小小玻璃球，晶莹透亮，有的还带有红黄蓝三色花瓣组成的球心，在坚硬光滑的路面上滚动起来，闪闪发亮，至今想来，很是好看。
　　 弹珠儿，顾名思义，主要是弹。弹时只需将弹珠儿放在手的虎口，用食指控制着珠儿，虎口对准方向，大拇指根据需要蜷曲发力，珠儿便滚向了目的地。一般玩时，先选一块稍高的平地，用脚使劲将珠儿踩下，形成一个窑窝儿，作为标记。然后在距离标记不远处，划上一条横线，参与玩的人，每人都需将自己的珠儿丢向标记，按照距离标记的远近，分出弹的次序。离标记越近，最先；反之，最后。
　　 最先的要弹进窑窝，可以弹击其它的珠儿，击中便是吃掉。如果击中，还可以连续击打，击打地点原则上是落子处。如果未击中，依次是先进窑，再击打。当然，这其间，还有驱赶阻挡其它珠儿进窑的谋略，玩起来特有意思。
　　 四角牌，我们这里又有纸面包、洋牌等多种叫法。它其实是用一张纸一折两半，各自折边后对叠依次折压而成。当然，一张纸不撕开多折几下或两张纸也能叠成，只是小些或大些而已。四角牌最重要的是纸的硬度。我记得当时叠纸牌大多是烟盒或破旧的书报，那时包装很少，所以最好的四角牌便是书皮叠成的。稳重牢靠，不容易打翻，一张牌能顶几张用。
　　 玩四角牌也有很多讲究，既要看对方牌的质地大小，又要看牌所处的地形位置，有没有坡度和凸凹，是否歪斜或翘角；如果有风，还要把握好风向和风速，寻找有利的方位形势和时机，决定选择煽转砸打的方式。这方面我有成功经验，当时仅上下学的路上，我赢的四角牌厚厚的几摞，准能装满一书包。我曾以此为豪，深受同龄人的羡慕。
　　 要说最有技术含量的还数弹弓子，弹弓子能打飞鸟。弹弓子好像很早就有，记得《左传》里记述一个不成器的君王用此打人的事，结果被赶下了台。我们那时玩的弹弓子，弓架多是桃槐之类坚硬结实的树杈削制的，也有用钢条拧的，把上缠有蓝色的粗布条。拉皮是用废弃的架车（一种农用车）里胎剪制而成，藏弹丸的后兜，一般用旧皮子或帆布做的。弹丸常常是就地取材，泥蛋石子碎砖粒砂浆子，只要是硬的，用手指能捏的，都可以拿来为我所用。打弹弓最难的是食指和拇指用力要平，否则，弹丸飞出会偏离既定方向，不但击不中目标，还有可能误伤其它。那时候可打的对象很多，水中漂浮的鱼儿，树上鸣叫的鸟儿，地上爬动的虫子，甚至邻家的鸡鸭，自家的水缸，路边的小树，都逃不过飞动的弹丸。为此不知挨了大人多少骂，却乐在其中，乐此不疲。
　　 少时的玩意儿，确实很多很多。那时总觉得每个季节都有好玩的东西，除了一些能吃又能玩的杏核蝉蛹蚱蜢等自然物之外，像春天的柳笛、夏天的风车、秋天的铁环、冬天的雪人等，虽然简单易造，但既有劳动的快乐，也不乏生活的智慧。
　　 我们生活在世界上，行走在消逝中。不同的时代，有不同的生活；不同的生活，有不同的乐趣；不同的乐趣，必然表现在不同的玩意上。时间不能倒流，人生不可复制。尊贵的大人们，放手给我们的孩子一些时间和空间吧，少时需要玩意儿！
　　
　　 （二）推磨的苦中乐
　　 小时候，听奶奶讲，传说中人祖伏羲和女娲是孪生兄妹，那时候大地遇难，万物毁灭，只有山石。为了繁衍人类，兄妹俩想出一个办法，每人各造一扇石磨，从山顶同时往下推，如果石磨滚到山脚分开，则老天爷不允许二人结合，人类再也不能生息繁衍；如果石磨滚到山下，二者相合，则兄妹成婚正是天意。
　　 两人各自用心造了一扇石磨，先把石磨运到山顶，选了一个晴和的天气，然后闭上眼睛，同时将石磨推了下去，或许是天意，或许是兄妹的诚意打动了天帝，石磨滚到山下，两扇石磨天衣无缝，兄妹二人高兴地拥抱在了一起。
　　 传说毕竟是传说，但至少说明了一个深刻的道理，一男一女从成为夫妻到建立家庭确实需要一个“磨合”的过程。稍加分析，从中我们也不难看出“磨合”最原始欲望，是为了生存；最大的动力，也就是推。
　　 过去，在我们那一带，推磨是一件必不可少的事，而且是一件司空见惯的事，家家户户几乎用不了十天半月，都要推一次磨，才能维持一家人基本生活。那时的乡村确实穷，尽管直接吃大自然生产的现成的东西很多，但作为北方人，几千年流传下来的吃面食的习惯很难改变。于是，推磨磨面便是生活中一件非常重的事。
　　 一转眼，四十年已经过去了，可回想起当年推磨时的情景，我至今还历历在目，记忆犹新。
　　 大约是上世纪七十年代初，那时还是生产队的时候，每天天明干天黑，也未能填饱肚皮。磨面属于一家一户的事，白天只顾搞“大兵团”作战（当时干农活大呼隆讲形式），推磨只有放到夜里。或许是白天干了一天活太累，或许是收工太晚，吃过饭也没有太多的时间，只是先去抢了磨。
　　 这里需要说明一点，因为大家都要磨面，又没办法事先排队，所以谁家要磨面，一般前一天晚上先在磨眼里装上麸子，意再告诉别人他家要磨面了，其他就往后等等吧。
　　 记得那时我家推磨就是后半夜，鸡子才开始叫唤，父亲就点起煤油灯，很快起身拿起头天准备好的粮食，大多为踩碎的红薯干和一些玉米豆类等，给母亲和我们几个大点的孩子打个招呼，便急急忙忙地出发了。
　　 磨坊就在村南那排生产队统一盖的瓦接檐屋子的最东头，两间屋子直通，对门那间垒盘磨，后山梁下支个锅，锅里放有两根磨得光滑的细木棍，是用来罗面用的。
　　 等我们陆续到齐后，父亲还正弯腰撅着屁股在翘起的磨盘下面，也就是磨的基座上面铺摊用乏的麸子呢，这时小煤油灯照出的影子很黑很黑。
　　 这时摊开的麸子是做引子用的，也就是说推磨刚开始不能推空磨。推空磨一是容易坏磨，二是磨盘之间没有一定的空隙，要磨的粮食也不会自动下去。
　　 磨盘终于放下来了。母亲把粮食先倒上一小半，父亲准备准备磨杆开始推磨了。磨盘纹理一般是按顺时针凿制的，所以推磨应按逆时针转动。
　　 由于第一遍粮食的颗粒相对较大，出面少，推起来较轻松，所以像我这样的小孩子都愿意跟着跑，当然初始还有兴趣和体力。
　　 等到推第二遍，面渐渐地出的就多了，磨也变的沉了，推起来就有些吃力了，母亲常常趁罗面间隙，替我们一会儿，第二遍也算坚持下来了。不过，第二遍面最细最劲道也最好吃，母亲常常隔开来，专一让我们这些孩子们吃。
　　 推磨最艰苦的是第三遍，这一遍出面最多，母亲罗面也最忙，几乎没有替我们的机会。我们咬着牙坚持，轮着班休息，休息的也不闲着，给推着的数圈，这样又来了兴致。父亲见我们高兴，开始讲起了故事，什么悬梁刺股啊，什么凿壁借光啊，大多都是现在励志一类的玩艺，我们都爱听，一家人其乐融融，壁上的煤油灯也似乎更亮了，很快，最艰难的第三遍也在胜利的气氛中结束了。
　　 推磨一般要推五遍到六遍。由于受情绪的感染，第四遍也很快拿下了。第五遍和第六遍，出面就很少了，母亲提出要替我们，但谁也不甘示弱，谁也不愿下来休息，母亲就在一边为我们加油，一边幸福的看着我们。记得到最后快要胜利结束的时候，我们大家一起唱起了《大刀向鬼日门头上砍去》，尤其是那个“杀”字，格外有力，推磨达到了最高潮。
　　 推磨结束，还是留下父亲清理战场，我们和母亲一起端着刚磨好热乎乎的细腻的面粉，高高兴兴地回家烙油馍去了。这时的天也快亮了，东方吐出了一抹鱼肚白。
　　 老祖先从高山上推下的两扇石磨养活了人类很多年。推磨成了我幼时的美好记忆，深刻而难忘。磨盘和磨杠早已消失在历史的烟云之中，那不停转动的磨盘呦，那不停数着的一圈两圈三圈呦，我似乎激越的跳动在那小小的磨坊中，一直没有停下前进的脚步。
　　 尽管历史有时也是转圈，我们的世界也不会再是那小小的磨坊，握在我们手中的磨杠也在不停的变换，但我坚信，只要我们不停步，迈开步，幸福的生活就会离我们不远。
　　
　　 （三）爆米花儿香
　　 前些天办事，路过老街。忽然听到“嘭”的一声爆响，我抬头望去，发现不远处一群孩子正捂着耳朵，从梧桐树下嬉笑着跑出来，一边吆喝着“开锅了”“开锅了”，一边慌慌张张拿袋子收拾刚刚出锅的爆米花；师傅正一手从锅里倒着未完全爆出的米花，一手扯下搭在肩上的毛巾，在身上拍来拍去，搽拭脸上流着的汗水。
　　 一缕青烟飘过，我闻到一股淡淡的幽微的爆米花儿的清香。
　　 往事如影历历，这熟悉而又亲切的场景一下子把我带回了从前。
　　 我的老家在村中十字路口的东北角，篱笆墙外有一块高高的平地，长者一棵歪脖的老本地槐树，枝繁叶茂，像一把撑开的碧绿的大伞。奶奶非常勤谨，树底下经常打扫得利利亮亮、干干净净。这里不但是村人吃饭纳凉聊天的好地方，也是外来的理发游乡说书的落脚点。当然，爆米花的也不例外。
　　 记得那时，万花集爆米花的老刘，隔不了十天半月就要来一趟，一声“爆米花的来了”，便惊动了正在玩耍小伙伴们。每当这时，我总是哼唧着对奶奶说：“咱先炸！咱先炸！我等着吃呢？”奶奶笑着说：“好，好好，我去端玉米，你去拿柴禾！”为什么拿柴禾？这里需要解释一下，“拿柴禾”是做引火。
　　 老刘这人很精明，也很实在。他每次来，总是不带引火，到我们家找，第一锅不要我们的钱，那时爆一锅大概五分钱；奶奶也很大气，每次都是爆两锅，算是给老刘拉拉生意。
　　 等奶奶整好玉米提着篮子走出来，我早已经准备好了作引火的干树叶和玉米苞皮等易燃物。老刘很快放好了车子，摆好了炉锅风箱和铁皮卷筒与一条长袋连成的接受米花的物件。它笑着迎上来，一手接过奶奶端来的玉米，一手接过篮子说：“大娘，还是两锅，又麻烦您了！”奶奶答非所问地连声说：“不麻烦，不麻烦，小孙子爱吃你炸的米花！”话语中既带有几分夸奖又有几分感激的意味。
　　 到这时候，我知道奶奶要退场了，下面就是我的一段长长的焦急地等待。
　　 等待中，我发现老刘的工作还是很细致的。他先把我拿来的引火点燃，冒了一股青烟后，窜出不大一点火苗。只见他放上一些事先准备好的小干劈柴，火顿时旺了起来，接着又加上几粒煤核，那时的煤核多是从废弃的煤渣中挑拣的未完全燃烧的煤粒儿。老刘拉动了两下风箱，火苗很快大了起来。
　　 待火势稳定，他用一只破旧的手套擦拭了几下锅口，又探着头向里瞅瞅，这才把奶奶端来的玉米均分成两下，将其中一份倒入锅中，然后用通火的锥和半截钢管将锅盖压紧，轻轻地放在炉子上加热。老刘一手拉着风箱，一手不断的搅动着锅子。
　　 炉火呼呼地燃着，锅子不停地转着。这黑黑的大肚子的锅子很有意思，它像一颗定时炸弹似的安放在一个固定的架子上，手摇的一头还安装一块圆形表，如果不知道是爆米花，确实挺吓人的。
　　 现在想起来，爆米花的原理也很简单，放在火炉上的米锅不断的转动是为了使受热均匀，加热的过程中，锅内的温度不断升高，气体的压强不断增大。当温度升到一定程度，米粒开始变软，水分大多变成了水蒸气。由于温度高，压强大，变软的米粒逐渐膨胀，但此时由于米粒内外的压强平衡，所以米粒暂时不会在锅内爆开。
　　 终于到时候了，老刘已不再拉动风箱，炉火也慢慢地变小了。老刘一边示意我扎好布袋，一只手还在不停地搅动锅子，另一只手分明再找着什么，是那截钢管，找到了。老刘将锅口对准了铁皮卷筒，只听“嘭”的一声响，锅的顶盖打开了，锅内的气体急剧膨胀，米粒内外压差一下变大，随着一股青烟飘出，接受米花的布袋一下子鼓了起来，瞬间米粒爆开，爆米花那幽幽的香味扑鼻而来。
　　 每当这个时候，小伙伴们都捂住耳朵聚拢过来，趴伏在地，争抢着爆出桶外的米花。听到爆米花的声音，奶奶从院子里走了出来，大声说：“别争别争，每人都有，每人都有。”奶奶说到做到，除了小朋友手里抓着的外，每人兜里还都再装上一把。
　　 有时我撅着小嘴不满意，奶奶总是瞪我一眼说：“不听话，下次来了，再也不炸了。”我极不情愿，但又能说些什么呢？只好和小朋友们一起蹦跳着玩耍去了，不用说剩下的活，还是奶奶的。到了这时候，通常是家家户户的大人孩子陆陆续续地端着玉米，提着篮子，排起对来。
　　 在当时的农村，玉米也不算什么稀罕物，要说爆一锅才要五分，但农家缺的是钱。今天的年轻人或许不会相信，即便是这样，爆的玉米花，大人一般都不舍得吃，用塑料袋装好，高高的挂起来。直到最后，连那些没有爆开的金豆豆也都挑拣着吃掉了，谁也舍不得扔。
　　 至今想起来，还真的有再抓把爆米花尝尝的冲动。尽管现在生活好多了，但童年的记忆永远挥之不去。好久没有吃过爆米花了，这样想着想着，我不由得走上前去，从兜里掏出十元钱，买了一袋爆米花，捏两个放入口中，你别说，还真香！
　　 玩中自有乐趣在，玩意儿便是标志；干活也有乐趣在，过程的体验便是享受；更不要说变作花样吃了，生活的乐趣最根本的来源于创造。如果这样说，远去的只能是童年的记忆，乐趣相对于生活来说，时时都在，处处都在，事事都在，只要我们用手去创造、用心去领会。