今年秋天的一个夜晚，我和一位退休老师坐在小区里一棵香樟树下聊天，话题说到学术研究和文学创作上，中国的传统文化和西方文化的交流融合问题。后来具体议论到我感兴趣的传记文学。这位退休老师并不搞传记文学，但对传记文学提出了一个新的看法，明确而简洁，使我大受启发。我把当时的语境介绍一下。
　　 我谈起曾经为自己和另一同事联合主编《20世纪中国传记文学论》一书写绪论时的经过，考虑当时国内出版的一些中国现代文学史著作和教材，几乎都不提中国现代传记文学，把现代传记文学排斥在现代文学门外。我不满这种现状，为了给传记文学在现代文学中占有一席之地，写了篇文章，题为《20 世纪中国传记文学的历史地位及其基本走向》，此文后发表在广西《学术论坛》1999年第3期，人大《中国现代、当代文学研究》1999年第7期复印。
　　 在这篇文章中，我先谈了三点：一、20 世纪中国传记文学是现当代文学中的一个组成部分，是由传记文学的本质属性决定的；二、20 世纪中国传记文学具有与现当代文学共同的基本特质；三、20世纪中国传记文学既受到外域传记文学的明显影响，又与中国古代传记文学有一定的传承关系，并且在中国现当代文学整体格局中仍保持了自己历史与文学结合的独特品性。我的用意是给现代传记文学在中国现代文学中挤进一个位置，引起人们对传记文学的重视。
　　 当我介绍完我自己文章的观点后，与我聊天的老师直接爽快地说：“你这样太可怜巴巴了，说了一大堆，无非是说现代传记文学和现代文学有这点、那点是一致的，是同类，好像在向现代文学请求，硬想让现代文学给你点面子收留你所说的传记文学。”
　　 聊天的老师说得我好无奈，真使我哭笑不得。我反问道：“那请你说说你的高见，让现代传记文学在文学界有个应有的地位，你怎么给现代传记文学下个定义？”
　　 聊天老师接着向我建议说：“你可以换一种说法。现在大家比较公认，文学是人学。但文学可以有两种：一种是写虚构的人，虚构的事，来反映现实，表现人的思想感情，这种文学就是普通的文学，或叫虚构文学；另一种是写真实的人，真实的事，来反映现实，表现人的思想感情。这种文学就是纪实文学，或是传记文学。传记文学本来就是和虚构文学是文学的两大门类，两者是相辅相成的，是可以平起平坐的，并无高低贵贱之分。现代的传记文学也并不需要看现代文学的面孔，不需要请现代文学施舍一个位置，完全可以堂堂正正坐在文学的大家庭里。这样，你这个传记文学不是就大气多了啊。”
　　 他接着为我举出很多例子，说明传记文学的重要地位：“譬如你知道贝多芬的音乐很好，但是如果你看过罗曼?罗兰的《贝多芬传》，你会对贝多芬其人有所了解，对他的音乐也会有进一步的欣赏。传记和音乐也可以相辅相成的。”夜已深，天已凉。我们意犹未尽，约定改日再交流。
　　 我与退休老师的随意聊天，真如聆听了一席宏论，犹如给我醍醐灌顶，明白了不少。为了备忘，为了感谢这位退休同事的指教，我特地记下来。