军校要派我到部队任职，可能长时间不能回家。校方派了一辆军车，让我专程回家探望。家中奶奶年迈，父亲是个闲不住的人，又有两年没见面了。父亲极少与我联系，打电话去，“家里不用牵挂，专心学好本事”是父亲的一惯嘱咐。
　　 我真想他们。件件往事浮现脑海：
　　 父亲与一般人不同。我虽是独子，但父亲向来没把我捧在手中。同伴们在家中，个个像宝贝似的，全家都围着转。唯我在家似有若无，饭要自己盛，能做的事自己做。跌倒了，父亲看到也不会拉。他不苟言笑，令我生畏。
　　 我问妈妈：“爸爸好凶！我是拣来的吧？”
　　 妈妈说：“你爸爸爱的套路与别人不同，他恨铁不成钢！”
　　 爷爷死得早，奶奶当时年青，是全村有名的美人。村长心怀叵测，安排奶奶夜里浇地。奶奶早有提防，身上揣上剪刀。一天夜里，奶奶将村长剌伤了。村长反诬说奶奶勾引他。将奶奶划成坏分子，父亲也受到牵连。生产队脏活，累活，全要父亲做。父亲性子烈，逃到东北，给人打工，学了玻璃雕刻等许多本事，还学了一套功夫拳，徒手能对付六七个人，十个小伙子也甭想近身。
　　 父亲回家，正遇改革开放，便到集上租了房子，开玻璃店，兼营石碑雕刻。那时我上学，放学回家给父亲打把手，有时忙起来，也学着独立操作。这些活一干便灰土飞扬，浑身都是粉尘。
　　 父亲没忘记他的拳脚，夜里坚持练，我也跟着学了点。
　　 十岁时，村长的儿子偷了我家的黄瓜，被我逮个正着。我亮开身架正想教训他，被突如其来的父亲摔了个仰八叉。
　　 父亲呵斥我：“你长能耐了，不得了啦！会打人啦！”
　　 我委屈地解释：“他偷咱瓜……”
　　 “他是不对。但他爹还在劳改，也困难呀！”
　　 “他爹当年……”
　　 父亲狠狠瞪我一眼：“你没完了！他爹都判刑了，你还想记恨他几辈子呀？”
　　 那天，父亲硬要我摘一篮子黄瓜蕃茄给他家送去，我不情愿，但也不敢违背。临走父亲还特地关照，等吃完了再送。
　　 父亲总要按照自己套路做事，有时让人难以理解。
　　 上学的节假日，我帮父亲做事。奶奶不习惯这里的生活，依然住在山村老房子里。我做完活赶回去同奶奶做伴。
　　 考上名牌大学，读了研究生，放假仍然帮父亲干活。那时我吃得白白胖胖，进门不久，父亲便吩咐我将碑石归一处。那些硕大的石条，有几百斤重，过去不在话下，现在有些发怵。
　　 父亲向来说一不二，我干他看也不看，到一边忙别的去了。
　　 我二话不说，便做起来。奶奶有次看到我大汗淋漓的样子，心疼地抱怨父亲：“进门也不让孩子休息，你真舍得！”
　　 父亲说：“回来干点活就累着了？我干了几十年，啥时候休息了？”
　　 邻居们告诉我：“这堆石材，你爹就准备你回来干的……”
　　
　　 这次我穿着校官军服开车回家，父亲一定会为我骄傲。
　　 父亲却像视而不见，依然平淡地说：“去看看奶奶吧！”
　　 我想开车去，父亲不依。说：“咱是普通人，不要招摇！”说着便出去，不知从那搜弄到一辆手推车，对我说：“当年你爷爷奶奶就是用这样的小车，靠两条腿，跋山涉水，运送粮食，子弹，支援过打鬼子，打老蒋，你用这小车接奶奶吧！”
　　 我二话没说，架车便走。我早已懂得：父亲的套路，虽与众不同。却凝聚着更多更深的爱，对我寄予更大更高的期望……
　　 父亲用心良苦，我一定不辜负！
　　
　　 2013.6。27 无锡