乡村对我来说并不陌生，因为我是个出生在乡村，长大在乡村的人，乡村就是我根的故里。虽然我现在不生活在乡村，住在城里，但我血管里流的是土地的血液，我永远还是个农民的儿子，乡村永远是我断肠的牵挂，是哪童年里的梦谣。
　　 我的故乡在华中的江西，老家地处赣中的中部，那是个点缀在丘岭地带上的小乡村。这里四季分明，青山绿水，是个“三山一水六分田”的宜居之地，人文景观和自然景观遐尔闻名。早在5000多年前的新石器时代就有先民在此境内聚居，也是庐陵文化发源地之一。故乡自古是个“文章节义之邦，人文渊源之地”，也是个享誉“一门三进士，隔河两宰相，五里三状元，十里九布政，九子十知州”的人文家园。在这个农耕原住居民生活之地，水稻是主要的经济作物，也是人们维持生存的主要粮食。大豆、红薯、苎麻等，则是附带的经济作物。在我已有的记忆库里，老家最出名的有两种东西。一是草鞋、二是豆腐。这豆腐的出名，原自于村中有口温泉一样的古井。这井中的泉水夏天冰凉，冬天热气雾绕，最适合用来制作豆腐，而且，用这井水制作出来的豆腐特别不一样。就连附近村庄的村民，在制作豆腐时，都会慕名而特地来到村里挑这井中的水回去，以保持制作出来的豆腐鲜嫩、爽滑可口、味美。
　　 豆腐，是农家生活里一种最为廉价的美味食品。这看似简单的食品，它凝聚着人们的勤劳与智慧，折射出一种农家生活的远意，浓缩着一种饮食文化的风情。
　　 前些日子，我从久居的钢筋水泥包裹中走出，远离了城市的喧嚣，回到了老家，来到了这个我既熟悉又陌生的根之地。在我亲近自然与土地，尽情地欣赏着家乡的田园风光，忘情地呼吸着那带有青草味的甜润空气，寻找儿时里的曾经记忆时，内心一下就有了一种无束的解脱，似乎找到了那久违的亲切和熟悉。那天，我坐在乡情浓浓的热闹饭席上，看着已入年迈岁数的堂叔堂婶们，恍然里感觉自己也老了，当年的那个毛头小伙不见了。似有一种“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”的感慨
　　 18岁时，为了生存，为了我心中向往的人生，我义无反顾地抛弃了的亲人，远离了老家，从此在外漂泊数年。既是后来我未能衣锦返乡，可我回归故里时，已不再生活在这个生我养我之地，岁月它将我挤进了一个远离乡村的城里人。
　　 父亲还在世时，那时的我还会蜻蜓点水式的常回老家去，这种来也匆匆去也匆匆的神龙见首不见尾行踪，让我与老家的那些旁系亲人们难有相聚长谈的机会，也很少品尝到家乡的美味。父亲过逝后，我这个二代单传的家庭，在老家也就没了直系亲人，自然回老家也就少了。这次难得的回去一趟，堂叔堂婶们很是热情，张罗着弄了很多的菜。可我盯着那满桌的农家风味佳肴，唯独不停的将筷子伸向那碗农家的“白豆腐”，而自顾自地贪食起来。我的这种“不凡”举动，很快就引来亲人们一片好奇心和笑问声。可我并不为自己的失态举动而害窘，反而像孩子似的开心了起来。是啊，餐桌上的丰盛让我感受到了亲人们的浓浓盛情，同时看到了他们现在生活的富裕。如今，以土地为生的他们，不再会为过去那种“温饱”而挣扎了，也不会为昔日的穷日子发愁了。可亲人们哪里知道，这许多年来，我这个从乡村走到城里的人，惦记的还是家乡这原生态的饶人风味，而这种家乡的味道，早已叫我至思至馋，勾起了我许多陈年里的回忆……
　　 我永远的记得年少的时候，那种生活的清贫，记得农家生活的困苦和艰辛。在那种连饭都吃不饱的60、70年代，哪还有什么能勾起人的味蕾食欲呢？有，也只能是那糙米饭的香气，是人们对大米的那种垂青和至爱。
　　 在当时的那种年代，实行着以村为集体的大锅饭经济体制，这种体制下的物资分配，队上是按照人口和工分两种模式进行的，就连豆腐这样的食品也要从队上分得。虽然乡村一年四季都有这东西，然而那时也只有在传统的农耕节日或是队上庆祝收获的节日，或是在生产队的集体大聚餐上，才能见到它的身影。要不就是凭票到镇上的供应点去购买，可当时的农村，能有几人会有这等的待遇，自然是享用不到。现在回想起那时吃家乡豆腐的那种味蕾感觉，正是应了“小葱拌豆腐，一清二白”的那种意境。那两面放光的白块块投到油锅里哗啦啦的煎个两面黄，再撒上一把红艳艳的辣椒和细碎的葱花，真是个黄灿灿、油闪闪，香喷喷。所以老家有句俗语“豆腐滚一滚，皇帝站不稳”。至今想起那时享用到的老家豆腐，怎不禁叫人胃口大开，口角流涎呢！只可惜这种传统的农家豆腐已离我远矣，如今能有这等机会，又怎能轻易地放过，更何况还有此等浓浓的亲情作陪呢。
　　 老家的豆腐，虽是农家人日常饮食中最为常见的食品，但这种农家豆腐那才叫豆腐，城里的豆腐是不能与之相比的。就说其传统制作工艺吧，现代的工艺又怎能沿袭它独特的风味？在农村，豆腐的制作，首先要选用自产的上好黄豆，浸水发泡，等到黄豆发胀好了，然后再用石磨磨出豆浆。将磨好的诱人清香的生豆浆倒入锅中烧沸，在热气腾腾的豆奶大铁锅里，再按照比例洒上磨好的卤水，转眼间就凝结成了一片片白茫茫的豆花花，再将豆花舀进一块块预制好的纱包铺就的木模框子里，压上盖，再在盖上放上些重物，几个时晨后等水份压挤渗干了，也就成了一箱箱雪白的豆腐块了。这就是家乡真正的原生态豆腐。豆腐在老家有很多种不同的烹饪吃法，除水煮、煎炸外，其中最流行的一种美味吃法当属是制作成霉豆腐了。霉豆腐的制作工艺是很有讲究和奥妙的，掌握的工艺技法不同，制作出来的霉豆腐口感也存在天然之别。一般用来制作霉豆腐的豆腐要“老”些，水份偏低偏硬。制作时，先将预备好的豆腐切成一寸见方的小方块，然后隔着一层稻草一层豆腐码好，让它在适当的温度下经过发酵发霉长出“白毛”后，就可滚粘上炒好的食盐和烘焙好的干红辣椒装罐，然后在罐内洒入些许自家酿造的谷烧酒封坛，七、八天后就可享用。
　　 这数十年来，自己虽从一个乡村人变成了“城里人”，可我就是走到遥远的天边，寄住在海角，我也无法从乡村的心影中逃离。尽管身在异地，喝着与家乡不同的水，而家乡的古朴，她的生动，她的清纯，她的厚道，她的恩情，还有她的粗犷野性，时时都在我的梦里记起。虽然我不能衣锦返乡，可我依然从人性的虔诚里找回了我最需要的淳朴、真诚、热忱、真爱和彼此的尊敬，还有那美好的味蕾回味。现在那些往昔生活里的辛酸，那些泪水和不幸都永远的逝去了，呈现在我面前的家乡是一个全新的社会主义新农村。我想，我已从故乡亲人们笑我独钟豆腐的感觉里领悟到，他们已从传统农耕的生活里摆脱了出来，他们也在时代的发展变化中，伴随着历史的脚步，成为了一个时代里的真正主人。虽然岁月已将乡村生活边缘化了，但不变的永远是乡村人胸膛里跳动的那颗心，血管里流动的那种淳朴、厚道和对土地的深深之情。我想，一个新纪元的来到，必将要开启乡村人的全新生活追梦和美好生活的锦秀前程。
　　 田野环山随，一村抱水流。家乡，她永远是我生命里一首清新而隽永的诗，是一支古老而年轻的歌，更是一幅美丽而诱人的画。而那农家豆腐的风味也将永恒地刻在我的记忆里，回味在我生生不息的生命中。