而现在
　　 乡愁是一湾浅浅的海峡
　　 我在这头大陆在那头
　　 ——题记
　　
　　 事过多年我仍然清晰地记得那一刻骨铭心的场面，那年冬天，奶婆婆弥留之际，迟迟不肯闭上眼睛，公公知道她一定有什么事没安排好，所以把嘴巴凑到了奶婆婆的耳边说：“娘，你是不是担心你重孙子的学习，他明年考大学，你放心吧，他考上了一定第一个告诉你。”
　　 公公说这些我明白，因为我在孩子六个月的时候去教育学院读专科，我家孩子是她一手哄大的，那时婆孙俩形影不离，两年时间教会了我儿子六百多个字，她对重孙子有感情，也属自然。可是奶婆婆听后却只是轻轻地摇了摇头，然后两行眼泪流了出来。难道她还有什么更值得惦记的事情吗?大家都看着着急，心里纳闷。
　　 过了一会儿，大姑靠近了奶婆婆，也像公公一样凑近奶婆婆的耳朵说：“妈妈，你放心吧，我的身体一直很好，我会好好活着的。等有时间，我还会替你去台湾看我爹的。”
　　 大家听后都直点头，觉得应该这是奶婆婆的心事。可是奶婆婆依然是轻轻地摇摇头，又用力咬了咬嘴唇，很失望的样子，她一定是用尽了最后的力量在坚持着。那会是什么呢，大家更加疑惑了。
　　 大家再次缄默起来。这时一直和奶婆婆关系很好的一个本家婶婆婆说出了自己的想法：“大娘啊，我想起来了，你是不是想着以后我大爷老了，能回来和你并骨啊？”
　　 话一出，大家都恍然大悟，再看奶婆婆，轻轻点头，又是一对眼泪流出，然后慢慢闭上了眼睛，满脸的祥和。然后是儿孙儿媳孙媳妇们的嚎啕大哭。
　　 哭过之后，为奶婆婆入了殓，公公们开始商量奶奶的后事。公公是老大，所以首先发言：“二弟，三妹，你们都说说，娘去世的消息倒是告不告诉咱爹啊？”
　　 大姑理直气壮地说：“怎么不告诉，娘可是他明媒正娶的妻子，这件事必须叫他知道。否则娘死不瞑目。再者说娘一个人坚守了这么多年，没有功劳还有苦劳呢。”
　　 公公和二叔没有吱声，看样子都在想该不该告诉，这时我老公先说了：“我是孙子，按理说我不该多言，我只是说我的意见，奶奶也九十五了，可以说是寿终正寝。爷爷因为已经九十七岁了，就算告诉他，台湾这么远，他的儿女也肯定不要她回来，还是别告诉他了，也省得他着急，再有个什么三长两短的就不好了。”
　　 公公也不断点头，低声说：“要说爹啊，自从第一次从台湾回来后，这些年一直没断接济咱们，也算尽了父亲的义务了，如今他年事已高，我看就别告诉他了，本来因为娘的事情，这些年他一直特别惭愧，别因为这件事出什么意外。”
　　 只有大姑哭声很大，索性高声说：“不行，必须告诉爹，六十八年啊，娘等了六十八年，难道连最后一面也不叫爹见见吗？我觉得情理上也过意不去啊。”
　　 这时二叔发言了：“三妹啊，你糊涂了吗？娘已经过世了，她在活着的时候都没说非得要见爹，也就是他不想叫爹千里之外风尘仆仆地回来。不如这样，等爹百年之后，我们把他的牌位和娘并骨吧，也算圆了娘的心愿了。”
　　 “那也不行，娘去世了，对爹来说是大事，就算不告诉爹，也要告诉他在台湾的孩子，毕竟从辈分上来说娘是头大的，爹年龄大了，二娘不是年轻吗？不能叫他们好像什么事也没发生似的。最起码背着爹也要简单地举行以下祭奠的仪式。”
　　 最后还是老公进行了折衷处理：“这样吧，我去给二娘家的大兄弟打电话告诉他们这件事。”
　　 这样才算得到了所有人的满意，叫奶婆婆入土为安。
　　
　　 说起我奶婆婆，还真是个有故事的人。
　　 听婆婆说，奶婆婆可是当时大户人家的小姐，当时爷爷也在凌源市的一个机关做了不小的官，可以说是门当户对，郎才女貌，在爷爷21，奶奶19那年结合了。当时，十里八村，每说起这段婚事，都竖大拇指，说是天生的一对，地造的一双。
　　 但是奶奶虽说是大户人家的小姐，脾气却很好，心底也善良。当时爷爷家是地主，所以奶奶结婚后，就帮着爷爷管理家里的事，这样爷爷就安心在外面工作，当时家里离爷爷的机关大概有三十里的距离，有时爷爷因为事情多不回来，家里也被奶奶管理的有条有理。这都得益于奶奶识文断字，懂得的事情多，所以当时爷爷家的长工也都听她的。
　　
　　 奶奶在我刚过门的时候，经常和我谈起爷爷，每次都是满脸带笑的，像是在说一段光荣的历史，而我听着也就像听故事一样。
　　 奶奶说，那时是四几年啊，日子苦，家里能有个人在机关做官，那可了不得，所以当时有很多人家羡慕奶奶，更重要的是，爷爷和奶奶的感情十分好。每到年关，爷爷放假了，或者平时换季的时候，爷爷都会给奶奶买最好的料子做衣服，什么绸子啊，缎子啊，真是时兴什么穿什么。奶奶说：“就凭那些年爷爷对她那么好，我这辈子和爷爷结婚值得。人呢，得知道感恩。”
　　 我对奶奶和爷爷的事略知一二，有时也忍不住问奶奶：“奶奶，你说我爷爷原来对你那么好，后来怎么扔下你三十几年不管了呢？而且还在台湾娶了二奶奶，你难道不恨爷爷吗？”
　　 每到这时，奶奶脸上的表情就十分暗淡，继而又长叹一声说：“要说最初啊，我也恨过，觉得天下的男人都一样无情。可是后来啊，台湾和咱大陆可以来往后，你爷爷不是回来了吗？我了解了实际情况，也想开了，那是历史问题，不能怪你爷爷，要怪啊，就怪我命不济，赶上了那样的世道。现在啊，我也想开了，就守着我的两儿一女在这过吧，只要你爷爷在那里过得好，我也就放心了。一日夫妻百日恩啊，多想点别人的好处，这心里啊暖和。”
　　 我于是暗暗佩服奶奶的大度，不愧为大家闺秀有大胸怀。但是说起后来爷爷和奶奶的第一次见面，奶奶经常是一边说一边哭，那种复杂的心情恐怕只有奶奶自己才明白吧。我知道，奶奶一直是很孤独的，她其实是在心里和爷爷过了一辈子。我真不知道，这么多年奶奶是怎么熬过来的。我发现，这些年她习惯于和自己说话，习惯于和爷爷在心里说话。每逢正月初一拜年的时候，她总是不忘了和儿女们说：“哎，要是你爹在就好了，你们就对着我就算给你爹我俩也磕头吧。”说完之后，又是一顿擦眼泪。儿女们知道她的心思，就乖乖地做。奶奶就这样在念叨着爷爷中一年又一年的过去了。
　　 再后来，政策发生了很多变化。首先是建国了，接着土地也下放了，奶奶也成了和普通人一样。尤其是六几年初，全国大旱，奶奶家也是青黄不接，但是奶奶从不说丧气的话，她曾经一次次和儿女们讲：“哎，熬吧，等熬过了最艰苦的日子，没准你爹就回来了。你爹是个有情谊的人，有朝一日，政策允许了，他一定会回来看咱们的，到那时候，咱们的日子就好过了。”就这样，奶奶一个女人家硬是拉扯着两儿一女闯了过来。
　　 记得有一次，我忍不住问奶奶：“奶奶，当初爷爷走的时候，你怎么没和他一起走啊？如果当时走了，没准日子可比现在好多了。”
　　 这时，奶奶的眉头就皱得很紧，半是欣慰又半是无奈地说：“哎，要说当时没想一起走，那是瞎话。当时你爷爷走得急，说是什么跟蒋介石转移到台湾去，他当时在给国民党当职。你爷爷走得那个上午叫人给我捎信来的，接到信儿，我赶紧收拾着准备跟你爷爷一起走，可是当时你公公才八岁，你大姑才四岁。我不忍心啊。当时我就想，你爷爷走后就不知什么时候再见面了，就去和他告别一下吧。可是当时咱们家没什么车子，只能骑驴去。等我骑驴到你爷爷当职的凌源市时，你爷爷的车早走了。当时我那个伤心啊，老天无眼啊，连最后一面毛都没叫我见到。这也许就是命啊。”
　　 “你当时知道爷爷走后就有可能再也回不来了吗？”我追问。
　　 “不知道啊，以为共产党和蒋介石打完仗后你爷爷也就回来了。可哪知道啊，这一等就是三十三年啊。三十三年啊，我的眼花了，背驼了，头发白了。八五年，直到八五年两岸通航了，还是你爷爷通过民政局找到了我们的消息啊。我以为这辈子再也见不到你爷爷了。”
　　 奶奶每次说到这里都是喜极而泣。我也追问道:"当时你是不是特别高兴啊？有种做梦的感觉吧？"
　　 “高兴，是高兴啊。知道你爷爷回来的消息，我是三天三夜都没合眼啊，就一直想啊，都六十的人了，你爷爷老的什么样子了，这次回来是不是就不再走了啊，哎，这么多年的啊，终于可以熬出头了，也算我没白等啊。”
　　 “奶奶你真了不起，你这么多年的苦总算没白受。可是听说后来爷爷……”我不忍心戳奶奶的伤疤。
　　 “是啊，后来啊，你爷爷是回来了，可是跟他回来的还有他的一双儿女。”奶奶的眼泪哗哗地流，哽咽地说不出话来。
　　 “怎么，爷爷怎么会这样无情啊？你就不应该等他。”我本来想安慰奶奶的，可是奶奶却很豁然地说：“孙媳妇啊，你错了，你爷爷给我解释过了，他在台湾等了我三年。可是当时台湾和大陆不来往啊，也不知道什么时候才能来往。你爷爷实在等不起了，他也需要有个家啊，于是才和你现在的二娘结合了。”
　　 我还是有点愤愤不平：“还是他心不诚，为什么你能等，他就不能等？如果他心中有你，就不会那么绝情了了。”
　　 “哎，要怪就怪我生活的时代不好吧。我不怪他，他其实心中也一直有我，这我就很知足了。”奶奶没有一点怨言，脸上异常平静。
　　 “你怎么知道他心中一直有你，爷爷可能是哄你的呢？”我说着自己的疑问。
　　 “说来话长，本来第一次见面我很高兴的。可是见了他领一双儿女回来的第一幕，我立刻就晕倒了。我也承受不了啊。后来我醒来时，发现他一直陪在我身边，一直给我说好话，他说，这些年他一直在打听我们娘几个的消息，尤其是台湾和大陆通航后，他通过全国政协一级一级的终于打听到了我们的消息。而且很快就回来看我们了。而且从那以后，他虽然回到了台湾，一直没有忘了帮着家里。”奶奶脸上露出了欣慰的笑容。
　　 “那是他心里觉得亏欠你的，才那么做的。他有养活你们的义务。”我抢白道。
　　 “孩子啊，不能那么说。那么远，就算他一分钱不给咱们，咱们也没什么好怨恨的，咱总不能去台湾找他吧，再说人家在台湾也有一家人啊，也不容易。你知道每年你爷爷给咱家邮寄多少钱吗？”奶奶提高了声调，满脸的幸福。
　　 “多少，他心里只有二奶奶，给你也给不了多少。”我不屑一顾。
　　 “他是邮寄的美元，咱们再换成人民币，每年有五千元。你知道吗，五千元相当于现在的五万元，当时可是解决了过日子的大问题了。就因为有这些钱，你公公，你二叔，还有你大姑在咱们村里都是念书最多的。所以才有后来你二叔考上了大学，你大姑考上了卫校，这在当时，在咱村可是首屈一指的事啊。”
　　 “那么多钱啊，那当时他在台湾做多大的官啊？”
　　 “好像是督察署的一个官员，但是挣得并不多，这是我后来知道的。你爷爷对咱们也是够可以了，他也要生活啊。他的心思我懂。人啊，得知足。你爷爷这么有情有意，我就是一辈子孤独着，也值得了。”奶奶的脸上越发平静，好像皱纹都舒展了不少。
　　 “可是，这么多年，你是怎么熬过来的。家里没有一个男人，你有为难事情的时候怎么办啊？”我一个问题接着一个问题。
　　 “哎，实在没法的时候，我就想啊，你爷爷在台湾一直看着我呢。他既然把孩子交代给我了，我就不能叫他失望啊。实在想他了，我就对着月亮和他说话啊，我知道，他一定也坐在月亮下听我说话呢。人啊，只要你觉得他在，他就一直在你心里。”奶奶说着，好像爷爷真的在她身边一样。
　　 我的眼睛湿润了。多要强的奶奶啊，她心里始终装着爷爷。
　　
　　 就这样，一年又一年，十年后，爷爷再次在儿女的陪同下回来了，而且台湾的儿女早已经成家，这一次，我是亲眼所见。尽管奶奶已经做好了心里准备，可是看到爷爷的那一刻，奶奶再次当场晕倒，不过这一次是因为高兴所致。这时爷爷已经满头华发，步履蹒跚，但是爷爷眼睛里对奶奶的深情依然不减。那一次爷爷在奶奶家一直住了一个月。在这个月里，奶奶和爷爷说了很多过去的事，包括心酸，包括幸福。两个老人像孩子一样，一会哭一会笑。这应该是奶奶一生中最开心的时光。爷爷临走的时候，奶奶晚上不睡觉给爷爷包饺子，而且还给爷爷带了很多好吃的东西，已经是年逾古稀的人，奶奶一定是害怕以后再不能见到爷爷了，所以临走之前，千叮咛万嘱咐，听了叫人心酸。
　　 “老头子啊。这次你走后，恐怕我们就得到那边见面了。你身体比我好，以后啊，多注意身体。我知道你在台湾生活的好，一定要多活几年啊。”奶奶一边说一边抹眼泪，干涩的眼睛红红的。
　　 “老婆子，没事，你放心，我还会回来看你的。你放心咱们的身体硬朗，我们会活到一百岁的。这辈子我对不起你，你一定要好好活着。下辈子咱们一定在一起。”爷爷说着过来摸摸奶奶的白发，那真挚叫人动容。
　　
　　 那场面，一直定格在我的脑海里。现在想来，也许只有真爱的力量，才叫人如此感动。爷爷没有忘记他说过的话，八十岁那年，他再次回到了奶奶身边，这次应该是奶奶最意外的一次。虽然奶奶没有什么老年人的疑难病，但是她老了，眼睛花了，耳朵也聋了，牙齿掉光了。老两口见面的那一刻，叫人想起了电影中的地老天荒。
　　 这一次爷爷只待了半个月，他的儿女怕他身体出什么问题，就匆匆离开了，这一次分别，奶奶仍然是几天几夜没有睡觉，她始终抓着爷爷的手，一遍又一遍地祝福爷爷：“哎，这辈子能有你这个男人，我觉得值得了。你这次回去啊，就好好在台湾养老吧，不用惦记我了。你老胳膊老腿的，实在是不能再颠簸了。你放心吧，等我走的时候，我会托梦给你的，等下辈子，我还和你在一起过日子。”
　　 爷爷也是老泪纵横：“没准啊，我还走到你前面呢，我就先在那里等你，下辈子我再也不会扔下你不管了。我们要在一起过一辈子。”
　　 老两口就一直默默流眼泪，满脸的依恋。爷爷走的那一天，奶奶在村口眯着眼一直看爷爷的身影消失，才慢慢回到家里，还在念叨着：“走吧，老头子，该走了，值了。”
　　 是的，值了，为了一份爱情，奶奶坚守了六十八年，六十八年她经历了多少人情冷暖世事沧桑，但是奶奶还是顽强地走过了。她硬是从人生的冬天过出了春天的温暖。我一直奇怪是怎样得力量叫奶奶走了这么远，这么久，后来当我在看电视剧《老农民》的时候，牛大胆的一句话启迪了我，他说：“我虽然没有和灯儿结婚，但是在我的心里已经和她过了一辈子。”是啊，爷爷和奶奶虽然隔着海峡，甚至现在阴阳两隔，但是他们的心是相通的，他们的爱是恒久的。他们这一份恒久的爱情足以感地动天，地久天长。
　　 如今，每到冬天奶奶的祭日，我就会不由自主地想起这个可亲可敬的老人。我始终觉得她就是冬天最洁白的雪花，永远用自己的美丽点缀着这个沧桑的人间，叫我们一家沿着她走过的阳光路一直走下去，走下去……