槐花儿落了些，又是六月初三了，往年，也吃些槐花儿窝头，今儿，是我生日，也是姥娘的生日，前些年应该是给她老人家过的，可今天，是正儿八经的过我的生日了——
　　 她老人家，去了……
　　 喝不出什么好酒来，喝着喝着，又涩又咸的，都是泪。也不知道是什么滋味，反正说不出来。他们说，我流泪了，问是不是哪儿不舒服？我说，这酒太烈了，有点儿呛。再偷偷把手捂在心口上，这儿，有种说不出的难受。
　　 说起来，鼻头总是一阵辛酸，姥娘没多少疼爱过我们这几个当外甥的，可是，当外甥的，却总觉得对不起她老人家，都说外甥混不出个人样来没脸去姥娘家，大哥是当兵的，现在工作了，虽然只比我大半年，可是，也能拿工资买些东西孝敬一下姥娘姥爷了，而我呢，越想着自己还在这无聊乏味的大学里花着家里的钱就越恼火，就这样，也不愿去姥娘家了。
　　 半年都没去了，整整半年没见到她了，半年了……
　　 初二那天下午送家堂，四婶还问起来，说我为什么没去姥娘家，我们还无聊的闹了会儿，那时候，我还笑着说，按祖上的规矩，闺女不能见娘家的家堂，二老健在的外甥初二不能登门。
　　 是买了新衣服的，我说了，初三一早就和娘亲去姥娘家，初二晚上还试了新衣裳，明天要去姥娘家的！
　　 今天，只能苦苦的笑笑了，初二晚上，姥娘走了，就这样，不知不觉地，姥娘离我们而去了，二舅说，从发病到去世连十分钟都没留给儿女们，大过年的，谁也没在她身边，没有见到外甥的新衣裳，没见到一个儿女在她身边，就走了！
　　 初三一早，噩耗传来，我还在梦中，揉开懵松的睡眼，听见父亲的话，泪水第一次像这样开始流下来，没哭出声时，就像断了线的珠子似的，哭出了声，又怕姥娘见了难过，爬到灵屋门口，跪在姥娘身前，大声哭了出来，这是第一次，真正心里感到了所谓的失亲之痛，这第一次后，我是一辈子也不愿再这样了。
　　 姥娘是笑的，从记事起，姥娘给我们留下的，就是笑，她脸上从没有过愤怒和不愉快，对我们几个外甥，她老人家给我们留下的，也许只有这些吧！也许她老人家一直在掩饰着自己心里的痛楚吧！她就是这样，邻居姥娘们说，姥娘初一输液时，难受的满头大汗，可是旁人问起，她却笑着说，没事，不难受……
　　 娘亲说，好受哪能死了人啊！谁知到她难受了？姥娘是不想别人担心！说着说着，娘亲又是埋怨姥娘，又是不住的抹着眼泪。
　　 先前是穷，姥娘带着娘亲，和姨舅们子们五个要饭，年三十晚上赖在人家家门口不走，为的是讨一两个饺子给孩子们吃，岁月匆匆而过，所谓人生，转瞬即是，眼下日子都过好了，万元户什么的都算不了什么了啊！该是享福的时候了吧？娘亲抹了把泪说，这不还没来得及过几天好日吗？她偏偏就又撇下我们，去了……
　　 初五发丧那天，送姥娘上路时，风是大了些，三姨家才十一岁的表弟和我是追随了一路子的，越是听着周围的人说起这老太太为人好了，我们就开始掉泪，越是说这老太太没病没灾的为什么说走就走了的，我们也掉泪。
　　 再回到姥娘家，姥爷一个人，孤零零的坐在门槛上喝着茶，不时，也抽根儿烟，我们越是说笑开了，就越觉得，这院子里少了些什么。姥娘生前那张小床上，供放着她老人家那瘦瘦面容的遗像，我连瞥都不敢瞥她老人家一眼了，谁都不敢看吧，因为，一看见，就流泪！
　　 我是个不称职的外甥，一个不孝的外甥，抹一把眼泪，仰天叹一口气，悄悄地说一声，对不起，姥娘，锋儿不孝……