（一）
　　 今晚，我给你发过去短信。我不知道现在的你又是在哪里奔波着，只在内心为你祈祷着，祝福着。你回了我的短信，你说此时你在杭州，很快就要飞回广州。
　　 九月，我这里的夜晚此刻正是风雨交加，风在撞击着门窗，几乎要破门而入了。一屋子潮湿的味道，无边际地蔓延着。我和孩子一起躲在被窝里，躲着那呼呼的风声雨声。而此时的你，却独自一人在异乡的机场，等候在那条回家的路上，而回家后，又有谁在为你守侯，有谁为你递上一杯热茶，或者为你烫一碗面？我知道，回去后，依然是你自己把灯开了，自己把一身的劳累和疲惫卸下，又自己陪着自己进入梦乡。
　　 此时，心疼起你来，不，应该是一直心疼着你。
　　
　　 （二）
　　 去年国庆前，你来电话。你说想出门散心，本打算到东南亚走走，但心血来潮想回一趟海南。我说欢迎，只要你愿意你开心，随时来。第二天你就飞来了，我去机场接的你。站在机场出口，我向人群里张望，没有看见你，而你，却已是在人群里挥手喊着我的小名。那次，是我们分别十三年后的见面。你还是那么美丽，却不再是那个刘海平平的娃娃头，而是一头柔顺的及臀的长发，象黑瀑布一样在身后披着。莞尔一笑时，我发现你的脸上有了一点点细细的皱纹，那是岁月不经意间给你的印记吧？除此之外，可以用岁月无痕来概括你。
　　
　　 （三）
　　 前几年我去广州，没见着你，你出国去了，在国外生活了两年。后来你告诉我，你们离婚了，孩子随父亲，在潮洲老家由几个姑姑带着。难怪，我拨打你原来的家中电话，那个应该是你前夫的男人惊讶于我打这个电话，他告诉我，你已经搬走了。原来，你一直都没有告诉过我，你已经离婚了。
　　 我问：你舍得把孩子一个人留在那边？电话那头的你沉默了，之后声音哽咽。我知道那孩子患的是自闭症，你曾经带着孩子几乎跑遍了全国的医院，寻求治疗孩子的办法，但收效甚微。
　　 你是个十分自立，事业心很强的女人，可以说你是成功的，可是那孩子却成了你心头的一道伤疤。在街上行走，看到别人家的孩子和父母小手牵着大手，享着天伦之乐，你的心便会一阵阵的疼。而你的性格，你不喜欢对别人说太多，从来不向人诉苦，你把几乎所有的爱倾注在孩子身上，同时拼命地工作，为的是挣多点钱给孩子治病，给他创造一个好的生活环境。
　　
　　 （四）
　　 那个他是年轻有为的设计师，是你曾经深爱过的人。我见过他一次，那是你快要结婚时带他来到琼州海峡的这边，见你的父母。他是从农村走出来的孩子，凭着自己的努力，读了大学，他是家里唯一一个读大学的人。以前，他工作上还没有什么成绩的时候，你凭着你的能力，不停地鼓励他帮助他，有了钱就给他潮州农村家里的父母姐妹邮寄去，盖房子，改善生活条件。老家谁都羡慕他父母有一个好儿媳妇。他的事业开始好起来，你心里也觉得很安慰，谁想到你们的孩子却患上了自闭症，那病花费了你们许多的钱，也耗去了你们很多精力，但你没有放弃对孩子的治疗。
　　 对生活的忙碌使你没有太多时间顾及他，终于有一天你发现了他的变化。一发现的时候他已经陷太深了：情感出轨的他爱上了另一个女人。
　　 你只是苦笑，但你认为他不过是由于工作压力和生活上的孤独寂寞才逢场作戏的，你说你可以原谅他，毕竟你自己也有过错，或许你忽略了他的感情，一个巴掌是无法拍出声音来的。但你又发现他并非逢场作戏那么简单，他听了你的话后连续几天神情恍惚，对你说他已经深深地爱上了那个女人，他不能离开她。你惊呆了，你不相信，可是他一再表态是真的。你这才大哭起来。你痛心的是他放弃了你这个家庭事业都是一把手的妻子，痛心的是他竟然会为了一个极其普通的女人而放弃了你的美丽，辜负了你曾经的深爱，辜负了你们当初山盟海誓的爱情，那个女人身边还带着一个孩子。你觉得心象刀在刮着。
　　 思索了一夜，仅仅一夜，你对他说，我们离婚吧，看着你那样痛苦，我成全你们。他诧异你的决断。
　　
　　 （五）
　　 我和你很小的时候就认识了，七岁，我们同一年上的学。
　　 作为你的四十年的朋友，我知道你外表看起来柔弱的很，但内心里的你又常常是那么坚强，那种坚强我自愧不如。是你父亲的经历让你懂得了许多的沧桑。从小跟随着兄长颠沛流离，15岁便成为清华大学最小学生，1948年就加入共青团民主联盟（地下党）的你的父亲，被当作右派打倒多年，下放到农村，许多人都看不起你，鄙视你，你母亲常常回到家哭泣，而你却总是安慰你母亲，小小年纪的你就已经显得那样的坚强。
　　 那时候我常常到你家里玩。你的家十分简陋，但被你母亲收拾的非常干净整洁，屋内你父亲的几个书柜，占了很大位置。书柜里的书很多，我也常常对书柜上普希金的诗集，巴金、欧阳山的小说爱不释手。《三家巷》、《苦斗》、《爱情三部曲》、《家》、《春》、《秋》、《苦菜花》等等，就是那个时候读到的。
　　 从小我就知道你的性格，看上去柔弱得让人总是想去呵护你，你那双美丽而带着忧郁的大眼睛，那个刘海很平的娃娃头，总是让我想起电影《城南旧事》里的小女孩。但是我更知道你另一面的任性和坚强，你从不服输，也绝不轻易向任何人和事低头。你选择了离婚，只身搬出了那个你曾经精心经营的家，将那一份你自以为能坚守到底的爱情丢下。
　　 唯一没有放弃的，就是你的孩子，那个自闭的男孩。
　　
　　 （六）
　　 离婚后，你边工作，边为孩子找医院治疗，但还是没有效果。你有点灰心了。
　　 家人让你找个好男人去依靠，别再孤独一人过日子了，让一个男人帮你一起照顾孩子。你没听进去，你父亲生气了：你是不是要等我见了马克思你才想到找个归宿？你听了，心里非常难过。于是答应了一个华裔男子的追求，去了美国。
　　 在那里，你没有依赖别人过日子，你靠自己的双手吃饭。你在餐馆洗过碗，给别人做过家教，帮别人带过孩子。你是个能吃苦的女人，生活的风雨没有将你的自信打垮。经过接触和交心，你发现，你与那人并不适合一起生活。你说做朋友吧，做夫妻也许不会长久。于是你又回来了。
　　 回来后遇上单位体制改革，你买断了工龄，进入了失业的行列。后来，你自己凭着多年的工作经验和与一些企业的供销关系，有了一些事情做。你把头发留长了，及臀的长发，意味着你要开始新的生活。
　　 你给我发信息，说你好累，好难，这些还不算什么，每每夜深人静的时候，你独守空屋，才感到原来自己做女人是那么的失败，做母亲更是失败。暗夜里，你想的最多的，依然是你的孩子，你常常呼唤着他的名字，看着他的照片，眼泪无声地流淌。
　　
　　 （七）
　　 你回海南后的一天，同学们聚会。你喝酒喝多了，和男同学一起抽起了雪茄，你唱歌很好听，唱的都是那些忧伤的歌，唱得我的心为你一阵阵地痛着。我知道你心里很苦。
　　 夜里同学送你回我家，你微笑着和他们说再见。回到家里后，你不让我先生陪着我们，把他赶去睡觉了。把卧室的门关上后，你才低着头，悄然而泣。你说挂念着远方的儿子，那十一岁了还不懂得与人交流的儿子，你说你儿子很帅气，为什么那病偏偏落到那可怜孩子的身上。你说现在还不老，你会多挣钱，为孩子治病，也想带着孩子到一个偏远的地方居住，远离喧嚣的城市，远离烦恼，但是又害怕自己生病的时候照顾不到孩子，孩子离家后不知道回家的路，也担心万一孩子夜里突然生病，你会手足无措。你说有一个男人对你很好，很懂得呵护你，要你做他的妻。我说那就好啊，多一个人帮你照顾孩子。你苦笑：如果我真的想嫁人，不愁嫁不出去，如果身边带着孩子，就大不一样了，哪个男人会心甘情愿帮助你抚养孩子，更何况，那是个自闭症的孩子。
　　 也许没有人能理解你，理解你的处境你为人母的心情，你向来就不喜欢对别人说你的什么忧愁，你要人看到的只是你成功坚强的一面。
　　 那一晚，酒后的你哭的很伤心，我无言。
　　 第二天，你却没事了，自己跑到菜市场买菜回来，做饭给我们吃。你说，离婚前，他的生活都是你在为他料理，就连内裤都是你为他挑选的，总是安排好哪条领带配哪件西装，搭配哪一条皮带。无论多晚，都会把他穿过的衣服上的褶皱熨平。而如今，你心里的那道深深的创痕却不知道谁来为你熨平？
　　
　　 （八）
　　 那年，我陪你去了三亚，在那个位于三亚湾路上的度假村度假。面对美丽壮观的大海，看着海天辽阔，你的心情得到了释放，也显得平静多了。你带着我的女儿在度假村里骑自行车，买了沙滩鞋和泳衣，在落日余晖中的海里游泳，在晨光照耀下的沙滩奔跑。看着你快乐的身影，我的心也豁然开朗。
　　 写到这里，外面的雨越下越大，风依然肆无忌惮地撞击着门窗。这个时候的你，还在夜空中飞翔着吧？明天就是中秋，团圆对你来说意义还是那样重要吗？你说生活的重压让你忽略了许多，忽略了朋友，忽略了生活的许多细节，已经习惯了一个人的旅行。你感到特别累的时候就会想起儿子，想起去看儿子时儿子那求助的眼神，让你撕心裂肺的同时，你又会更加坚定了生活的信心。你早已经不是从前父母兄姐那个娇娇女了，生活给了你许多磨练的机会。
　　 那一年，我在广州再次见到了你，你不再是长发飘飘了，又换回一头短发。你告诉我说，你剪发或留长发都是一种举动，一种改变生活方式的举动，是一个标志。痛失爱情，你留起了长发；此次剪了短发，是你找到了自己喜欢并愿意为之奋斗的事业。见到的你还是那么美丽，只是多了一点点的憔悴，你来去的脚步总是匆匆。如今的你依然独身，你的心紧紧地牵挂着那个孩子，那是你心头的爱，更是你深深的痛。你依然在为努力着。
　　 我知道你是一个坚强的女人，你一直美丽而坚强地工作和生活着。但我心疼你。心疼的同时，衷心地深深地祝福你，我亲爱的朋友。