一、一个人的芙蓉镇
　　
　　 当薄薄的余晖舔着飞檐翘角的吊脚楼，一点点隐入大山的时候，最先看到的是“天下第一漂”巨型招牌，再看到的是厚重而光滑的石板路，下了车，与背着背篓的土家族妇女并肩而行，美女导游笑着说：“芙蓉镇到了，不过，古镇小，古街短，当地的村民也不多，可没有电影里的名气大，你们不要失望呀！”，其实，境由心生，心情好，看什么都是入眼的。
　　 芙蓉镇原名王村，位于湖南湘西土家族苗族自治州永顺县境内，是土家族聚集的古镇。因古华的小说《芙蓉镇》改编的同名电影《芙蓉镇》在此拍摄而得名。大导演谢晋让人们知道了湘西这块璞玉，同时，这部电影也造就了中国电影史上两个有名的人物------刘晓庆和姜文。芙蓉镇是秦汉时期酉阳城旧址，是一座有土家族特色和两千多年历史文化的古镇，是猛洞河水道旅游的门户，宋祖英用一首歌《家乡有条猛洞河》，把猛洞河、把芙蓉古镇唱到了四面八方。
　　 我们入住的酒店是吊脚楼结构，雕花的木窗，泛着油光，四周有木制的围栏，楼房四周都是阳台，吊脚楼柱子是莲花瓣图案，黑褐色的瓦，密排着，屋脊和飞檐用砖瓦巧妙地组合的漂亮图案。放下行李，独自就出去了。旅游，我喜欢“独乐乐”，不喜欢“众乐乐”。舒心漫步，一花一闲趣，一景一缕情，想看的，就多看一会儿，不想看的，就走马观花。最怕的是要跟着导游逛，好像用一根无形的鞭子在抽赶着自己，连一点遐想的时间都没有。
　　 顺着旅游指示牌，第一站，我来到半边街，半边街高擎的石质牌坊，衬托着古镇的年岁和古朴。正面石柱上凸刻的对联是：半边牌楼半边街，半农半商半柜台。反面的对联是：半山半水半牧渔，半截裤子半边鞋。通读一遍，对联上的这十个“半”字，饶有味道，看在眼里，旋即就全刻在心里了。
　　 踩着高低不平的石板路，我寻找隐藏在牌坊后面的吊脚楼。七八个店家，悠闲地聚集在一起“侃大山”。店门前新劈的柴火，堆放的整整齐齐，散发着清香，肥硕的鸡鸭摆着身子，欢快地行走在脚边，竹篓里背着娃娃的大姐，一手拿着青菜，一手拎着用稻草捆扎的熏豆腐，赶着回家做晚餐。夕阳一点点变幻着颜色，忽然，一大群家燕从左边的屋檐飞到右边的屋檐，停息片刻，又“噗哧”一声，从右边的屋檐飞到左边的屋檐，在空中划着优美的弧度，“云无心以出岫，鸟倦飞而知返”，近与远，静与动，过客与主人，木楼竹韵与袅袅炊烟，让人有种恍惚的感觉，如此景致，遇见，就是福气，就是缘分，就是融合。燕过斜阳，山抹微云，站在古街中间，我的心豁然敞亮了。
　　 和叼着烟袋的阿公聊天，问及当年拍摄电影的情况，他饶有兴趣地说：“那时候，有好几百人在这里拍《芙蓉镇》，就在石板街上，往下走不远就到了。”说实话，在芙蓉镇，我是不怕迷路的，我的眼里，小巷是温暖的，石板路是温暖的，吊脚楼是温暖的，土家族的织锦是温暖的，连鸡狗的鸣叫，也是温暖的。
　　 说到土家族，不得不说“土家族第一人”的田心桃，1950年10月，在共和国周岁庆典上，年方二十的土家女儿田心桃向周恩来、林伯渠和李维汉等新中国领导人力陈“土家族是一个单一民族”的观点，1957年1月3日，中央人民政府对土家族作为单一民族的最终确认。
　　 在石板街上，贞节牌坊右手边第一家，就是当年拍电影的113号米豆腐店，门前，“正宗刘晓庆米豆腐店”的大招牌霸气而醒目。坐在长长的条桌上，吃一碗米豆腐，既是歇歇脚，也是打探一下当年故事的好机会。米豆腐是大米淘洗浸泡后加水磨成米浆，再加碱熬制，冷却即成。吃的时候，切成小片，将切好的大头菜、腌菜、酥黄豆、酥花生、葱花等加入，再放些汤汁。老板娘系着红围裙，做事干净利落，神似当年的米豆腐西施胡玉音。为提高小店的名气，他们把与大明星、大导演的合影用相框框起来，挂在店铺外面。
　　 里屋的音箱传来轻轻的歌：大河水多鱼儿多/ 对对鱼儿钻菱角/谁叫你生得菱角样/撑得我眼皮不能合/ 阿哥人小怪话多/哪有鱼儿钻菱角/鱼儿有心菱角重 /眼皮上面吊秤砣……听着歌，吃着米豆腐，心灵的罗盘在这里感应强烈，当读到姜文题写的“王村成了芙蓉镇，豆腐还是那个味”题词时，眼泪“吧嗒吧嗒”流了下来。当年，姜文扮演的“右派”秦书田的一句“我们要活下去，像牲口一样地活下去”，悲怆而凄美，震撼而坚强，这无言的抗争，不是苟且，而像一把利剑，划破芙蓉镇的上空。
　　 第二天一大早，我又开始丈量着古镇的小街小巷。我来到当年《芙蓉镇》影片的批斗的广场，广场后面是一片大的荷塘，就是这荷塘，在电影里呈现出一片希望的绿，恰似芙蓉古镇的一枚胸花，一直印在我的脑海里。
　　 大瀑布一路泻下，水流汇集到这荷塘，荷塘以跳岩相隔，下面又有两个荷塘，从下面远眺，就是一个袖珍的“三叠泉”，我轻松地跳过第一道岩，第二道岩，又过一小石桥，下面是清澈的溪流，旁边的油菜花，开的正艳，远处的桃花光鲜如霞。“渔舟逐水爱山青/两岸桃花夹去津/坐看红树不之远/行尽清溪不见人”，独行在这世外桃源，眼前是干净的景色，心里也像水洗一般干净。
　　 吃着一元钱三种口味的灯盏糕，呼吸着清新的空气，暂时做了一回“芙蓉女”。在客服中心，一句广告词让我过目不忘------芙蓉镇，挂在瀑布上的千年古镇。于是，我就去最佳大瀑布观景点，瀑布高约六米，像一屛宽宽的珍珠帘子，又像一抹巨型的素巾，擦拭着低矮的吊脚楼，擦拭着如黛的山，擦拭着荷锄的土家汉子的额头，擦拭着织锦妹子的面颊。古镇挂在瀑布上，有了动感，瀑布簇拥着古镇，有了依靠。
　　 在古街尽头，战国时代楚王马希范与土司王彭世愁争战盟约所立的“溪洲铜柱” ，依然威严耸立，上面铭刻着2300多字，记载公元940年楚王与土司罢兵言和盟约，是研究我国古代民族关系的珍贵实物资料。如果说五里长的青石板路是古街的魂，那么，两傍顺坡而建的土家吊角楼的店面，就是古街的根，淳朴的土家民族风情更是十分迷人。其实，吊脚楼里的故事，与我，依然是一个迷，别说用一两天的时间感受古镇，即便是在这里住上一个月，对土家族、对土家文化的认识，都是肤浅的，土家族的“过赶年”、“哭嫁”、“崇拜白虎”等民俗，神秘而耐读。
　　 在“时光倒流”酒吧前，一个穿着土家族服饰，背着竹篓的阿婆，闯入我的镜头，她的小脚利落地丈量着古街，回头看我拍照，不急不气，微微一笑，让我的好奇心着陆了。“休向霜月问旧年”，倚楼听风雨，漫步石板路，在古镇，是一种放松，一种消遣，一种自在。眼前的阿婆不老，脚下的古街也不老，彼此的年轮交融着，传承着，守望着，期待着……
　　 晨雾中，我阅读着古镇风景，也融入画面中，笙歌散尽游人去，一个人的芙蓉镇，让我暂时把整个世界给忘了，感觉很惬意。
　　
　　 二、凤凰古城，一支悠远的洞箫
　　
　　 “吊脚楼上绘丹青，烟雨虹桥歌灵动，一步一景诗意路，凤凰仙子抱古城”。从凤凰古城回来，我的脑海里，还回味着沱江水，石板路，吊脚楼，以及那霸气的酒吧，质朴的卖鸡毛毽子的阿婆，背着小竹篓的卖花男孩。
　　 “为了你，这座古城已等了千年”。烟花三月，我披一身柔风，来看古城，我不想让内敛而灵动的小城，等的太久。
　　 从沈从文的书里，我读着古城，心里想，一定要去看看。
　　 从黄永玉的画里，我看到小城，心里想，一定要去瞧瞧。
　　 从宋祖英的歌里，我聆听小城，心里想，一定要去寻寻。
　　 新西兰诗人路易艾黎曾说过：在中国有两座美丽的小城，第一是湖南凤凰，第二是福建长汀。凤凰古城在湖南湘西自治州西南，是中国第101个国家历史文化名城，原名镇竿，始建于宋嘉泰三年，全城1.8平方公里，有300多处古民居，20余条街道，10余条巷弄，古城墙，古跳岩，古井，古祠堂，像小城的活化石。她又是苗族、土家族的聚集县。春天里，临近暮色，我带着外籍诗人的旨意，来寻这颗湘西边陲的珍珠，来看看这座让我魂牵梦绕的古城。
　　 凤凰古城的夜色是灵动的，斑斓的，壮美的，像月点江心的一颗珠，像山抹微云的一幅画，更像一支遥远悠扬的洞箫。踩着石板路，我的眼睛被一个个小店的招牌吸引着，张家姜糖铺子，苗家腊肉铺子，不二家牛角梳铺子，正宗昌隆老字号银器铺子，物品摆放整齐，进了店，买也好，不买也罢，全是一个缘分，恬静而悠闲的店家，不像是在做生意，倒是像陪伴滴答作响的时光。
　　 我被一个别致的店招牌吸引了：“人在驴途”四个字，用大红的富贵牡丹的土棉布剪制而成，背景是蓝印花布，两旁的灯笼也是用大俗的花棉布做成，一种舒服而静谧的感觉，不请自来，我连忙举起相机，把这独一无二的匾额定格在镜头里。
　　 吃完臭豆腐和香豆腐，我来到一个老婆婆的摊位边，买了一对手工绣制的大红凤凰图案的坐垫，坐垫四周有精美的花边点缀，典雅而不张扬。老婆婆是苗族人，戴着精美的银饰，对襟的蓝土布中长衣，袖口镶着挑花的长条云彩花边。她不紧不慢地经营着各色坐垫和鸡毛毽子，我一边夸她的毽子做的精致，像一朵朵绽放的花，一边问她毽子怎么卖，她这才微微地抬起头，笑着说：“你看你看，我还没扎好哩，你明天再来买吧。”轻柔的语气里，向我透露着这样一个信息：即便是一个小小的鸡毛毽子，也要一丝不苟地扎好再卖给客人，多从容和实在的买卖呀。
　　 踏着千年的石板，我轻轻地穿过虹桥，寻着吹箫的玉人，寻着当年的明月，寻着青箩拂行衣的意境。下了湿润的台阶，沱江两岸的酒吧店铺，在霓虹灯的点缀下，成了一幅五光十色的流动风景画。
　　 “晚风无力垂柳懒，情长却忘沱江短”，我轻轻地摇动着镜头前的弱柳，叠加着江对岸灵动的霓裳，以及远处静谧的夜色，此刻，我成了一位立等可取的高超画家，又成了一位吟诗作赋的归隐诗人。水里吊脚楼的影子，如烟如梦，微风拂面，吹来油炸粑粑的香味，此刻，融入古城的气息里，我成了她千年来一直等待的旅人。我把自己暂且看当成是“眸子清明如水晶”的翠翠，“慢慢吃，慢慢喝，月白风清好过河，醉时携手同归去，我当为你再唱歌”，是翠翠悠扬的歌声，点缀着沱江的夜色，还是我轻声的低吟，亲近着傍山的美景，此刻，我掀开古城的衣襟，我聆听古城的骊歌新阙，不愿归去。
　　 清晨的凤凰古城是一截静美的好光阴，游人少了，古街像一个从甜梦中醒来的苗家妹子。穿过湿漉漉的石板街，我不再是匆匆的旅人，我把自己当成是来凤凰古城串门的芳邻。在沈从文故居，北门城楼，熊希龄故居，万寿宫，卧虹桥，我被精美的木雕、石雕吸引着，在沈从文故居，我抚摸着先生用过的大理石写字桌，看着先生的手稿和书籍，手捧着沈从文精选集，也想沾沾大师的文气仙骨。
　　 走了几条小巷，又穿过长长的古街，我来到虹桥，登上虹桥的二楼，推开精美的木雕窗户，此刻，古城呈现给我的是一幅别致的“清明上河图”。远处层层叠叠的山峦，披上淡淡的薄纱，沱江两岸，是鳞次栉比的店铺，江的左边河畔，有一群衣服光鲜的妇女在浣衣，江的右边，掌船的艄公已经竖起了桅杆，吊脚楼的影子和远处的青山，巧妙地叠加在一起，就像我的春天和翠翠的春天，也巧妙地叠加在了一起。凤凰古城，一吐久蕴的芬芳，等着我的亲近，等着我的遐想。
　　 当我的足音从凤凰古城响起，当我的目光阅读着一幢幢古色古香、风韵万种的吊脚楼，当我的双手抚摸着厚重的红色砂岩砌成的城墙，当我轻叩锈迹斑驳的门环，当我小心地迈过古跳岩，当我欣喜地穿上苗族、土家族服装，佩戴着叮当作响的银饰，当我听着沱江轻轻的船桨声，吃着软软的沱江鲜鱼，一不小心，在凤凰古城，我做了一回幸福的旅人。
　　 在湘西，如果可能的话，怀揣着小小的善良，感知着淡淡的温暖，聆听着岁月的风铃，和相亲相爱的人优雅地老去，也不失为一件美事！