也许，世间一切，只有岁月不朽，万物皆不能敌过它的力量。漫无边际的宇宙中，时光是凌驾在一切生命之上的裁决者。转瞬几十载岁月对于它永恒的生命来说，不过挥舞了一下手臂，却已将古井埋葬在笔者的故事里……
　　 ——题记
　　 最先说古井有生命的人是菊婶。菊婶年过半百，大病没有，小病不断，时间久了，人也便神神叨叨。黄河身子底下的小村庄自然水也便多一些，大小池塘环绕村子总也有十几个。菊婶住在村北头，古井在她家房子北边，井的身旁陪伴着一池碧绿的池水。说来奇怪，池塘中心有一突出水面的土垒，土垒上是一座坟，没有人记得葬的是谁。坟头上一株柳树，树冠茂盛，奇大无比。
　　 那时的古井，就已像是暮年的老者，井沿上青苔斑斑，井水中漂浮着白色的泡沫，肮脏却无异味，岁月在它的青砖上撒上一层沧桑的斑驳，一种历史的气息，萦绕在周围。靠近井口，会觉一股清爽的凉气袭来。与池塘连接在一起的，是一条窄窄的石窟窿，池塘水位浅时，啧啧的流水会从窟窿里流进池塘。那水，真是清得无法比拟，孩子们不管大人的叮嘱，玩闹累了、渴了，就捧起一捧水，喝进嘴里，那种甘甜，是带着大自然纯净的味道，一种让人感受什么才是真正的水的味道，那凉会让人顿觉身心舒畅的凉，永生难忘。大人们却嫌弃井里的青苔和泡沫，没人饮这水。古井的井沿并不突出井口，与地齐平，那时，也还没有盖上那块水泥预制板。
　　 菊婶害头痛，夜里去赤脚大夫三姑家抓药。昏昏沉沉的头颅拖着菊婶的身子从雨后泥泞的小径上往家走。路过古井的时候，奇怪的事发生了……
　　 古井里隐现白光，菊婶害怕却也好奇，年轻时候的菊婶也是出名的胆大。于是她往井里看了那么一眼……
　　 宁静村庄的早上，突然变得喧闹了些。人们议论着古井，说井里有龙王，菊婶家的大门几乎被村民们踏破。菊婶躺在床上，冷毛巾叠成条状，盖住了额头。嘴里念叨着：“龙王莫怪！龙王莫怪！”
　　 孩童们自然不信，穿着开裆裤的我们依然奔跑嬉闹，站在井口往里张望。除了青苔、白色令人作呕的泡沫，什么也看不到。
　　 许多年后，人们依然相信古井里有龙王，不只是因为菊婶的话。上学的路上路过古井，孩子们都会习惯往里看。古井有多深，没有人知道，可是那些村子里最长的竹竿怎么也够不到底。彤彤是我的发小，那天像往常一样，我们一起走在上学的路上，打打闹闹，边跑边喊。彤彤走在后面，校门口已然在望，我回头却不见了他。我慌得四处找寻，池塘旁边的玉米杆垛、屋前屋后……事隔许多年后的今天，我依然无法忘记那个瘦小的身影，自古井里爬出来的画面。
　　 一个瘦小的身子，两条似是手臂一般的东西，长满了绿色的鳞片，和人一样有着青绿的头颅，半截身子就那么趴在井沿上盯着我。我吓得头皮一麻，张大了嘴，忘记了呼吸。时间似乎在那一刻定格了，我涨红了脸，随后嗷嗷大叫着，用上自己最快的速度，逃命一般地奔跑向学校那扇对于我当时来说就像天堂的大门。我站在老师办公室的门口，眼泪鼻涕一起涂抹在脸上，大哭着说：“井里的怪物上来了！”
　　 发小们在我28岁生日的时候，一起嘲笑我当年的样子。他们说：“你那副心碎了、人溃了的样子，这辈子再也没见过！”而那时的“怪物”坐在我的对面，把一杯酒喝进嘴里，醉眼朦胧地说：“我真是从井里上来的！”
　　 哭泣的彤彤，坐在老师的大洗脸盆里，任由老师拿着瓢子，往他脑袋上浇水。孩子们围了一圈，都奇怪地说：“他怎么上来的？”
　　 彤彤的妈妈，在古井旁设立了香案，放上瓜果贡品。彤彤说：“我走着走着，忘记了那井，就这么掉进去了，却觉得有什么东西垫在脚下，后来我扒拉着砖缝就爬上来了。”事情就这么不了了之。
　　 哑巴强娶了一房媳妇，三十多岁的他，天生哑巴，做梦都想娶个女人。他爹有些钱，托人从外乡说了个媒，见面的时候，女人就站在院里远远瞅了哑巴一眼。女人嫁过来那天，杀猪、宰羊，热闹了一天。夜里，哑巴砸开了附近好几家邻居的大门。女人跑了，穿着新衣服。人们找啊！找啊！红星他爹说：“找到古井边，女人自己爬了上来！”原来新婚夜里，女人知道了哑巴强是哑巴，不愿意跟他过日子，就跑了出来，不认识路的她，跑着跑着就掉进了古井。她说：“井里有东西，把我顶了上来！”
　　 村里的人们商议后，决定封死井口，菊婶说什么也不干。最后，人们找来一块水泥预制板，放在了井口上，只留下一边一个两砖宽的缝隙。
　　 古井有情绪。女人们喜欢在池塘边洗衣服，井里的水，有时候忽然降下去一节，再忽然上涨一节；无论下多大雨，池塘满了，水漫了出来，古井的水依然距地面一米左右。人们见怪不怪了……
　　 后来，女人们洗衣服的时候，在古井边围着井口的缝隙，看那水起起落落。她们便笑着、洗着，不时有人等井水上涨时，伸手舀一盆水。
　　 我和发小们去了镇里上学，古井便淡出了我们的视野。却从那时起，对于古井，我的心底里，却有了些叫做思念的东西。
　　 再后来，听人们说起，又一个小男孩掉进了井里，依然是完好无损地自己爬了上来。人们对于古井里有龙王的传言深信不疑。
　　 工作了许多年的我，将每年一次回去看望古井的惯例坚持了下来。一种乡情，似乎用古井占据了我心海的一小片天地。直到大概5年前，父亲电话里兴奋地说：“儿子，咱那古井里真有龙！”
　　 是的！我心底里坚定地说，是的！我早就知道。那是一条蟒蛇，它死了，我知道它的生命走到了尽头，岁月把它的真面目放在了人们面前，把它的灵魂带去了也许是另一个时空。我回到老家，看着人们将那灵物硕大的身躯埋葬在古井身边。我曾无数次幻想过它的样子，甚至将它与神话里的神龙重叠，尽管它死去的身躯不是我想象的那样威武，可是仍旧震撼了我的心灵。我想，真的是一方水土养育一方生灵。那古井里的生命，也和村子里的人们一样善良，一样热爱这片水和土地，它挽救了两个孩子、一个女人的生命，也只有黄河的博大，才孕育了那么具有灵性的生物吧！
　　 古井的今日，似乎因为它的离去，暗淡了；因为孩子们长大后的离开，苍老了。但是仍旧有一份情围绕着我们和古井，延伸到了时光的另一端，还会有孩子回去看它，也会有老人回去看它，直到岁月把我们一起埋葬进历史的长河。