1958年全国农村搞大食堂制，就是全村人在一个大锅里吃饭。那时我正上小学，至今虽然半个世纪过去了，却给我留下了难忘的记忆，大饱大饥让人啼笑皆非。
　　 那是“大跃进”时期，人们像服用了兴奋剂，各行各业都争放政治卫星，口号是：超英赶美！跑步进入共产主义社会！老师讲共产主义社会物质丰富按需分配，通俗说就是要什么有什么；干部说英国美国富裕，我们很快就会超过他们；老一辈人们羡慕我们生在新社会，没受战乱之苦就能及时过上共产主义社会幸福生活。人们连连美梦很快就变成现实，真的共产了！全村人一起上地劳动，还要在一个大锅里吃饭了，家家不用做饭还能吃好饭，幸福生活来了。
　　 办食堂的第一步是收缴各户存粮归大食堂，由下乡干部监督，村干部领人挨户收粮，要求是不论存粮多少全上缴，一粒不剩。说是收粮，实际上是搜粮，怕有人偷藏粮就翻仓倒瓮检查，甚至连箱柜也不放过。还真搜出不少炒面来，炒面是用黄豆和糜子炒熟后磨成面，用水调起即可吃很方便。偷藏炒面的人受到批判，上纲为不相信共产主义好。刚办大食堂时确实比平时农家饭好，只是饭多做得粗糙，叫改善生活，全村人到大食堂吃好饭，热闹得像办喜宴，管饱吃不能拿走，人们都海开肚吃，肚饱眼不饱，我记得一次吃油煮糕，好大个头，三个糕吃得肚子涨痛，有个后生吃了二十三个糕不能动了送到医院。藏粮的人后悔了，勤吃管饱还藏什么粮？又丢人现眼，于是人们把没查出的粮也主动缴出来了，都成了地道的无产者。
　　 大食堂刚开始还真是饭食好，收了那么多存粮，干部宣传是要体现社会主义大食堂的优越性。最明显的优越是家家可以吃现成饭，解放了做饭的妇女们都让下地劳动，青壮劳力都去大炼钢铁、修大水库，我们小学生也不能只读书，让山翻土地，挖地三尺将生土倒上来进行密行密植，玉茭高粱种得似韭菜稠，说亩产可达几万斤，放高产大卫星！
　　 没多久大食堂的弊病就显现了。食堂瞎折腾寅吃卯粮图名声，收上来的粮食很快吃剩不多了，而田里瞎胡闹也大减产，加之以前很少下田的妇女们又种不好庄稼，到秋天时只收下些次粮远不够一年吃。食堂无奈变方法了，限量吃饭，每人一瓢湯饭。食堂设在一家西房三间旧屋里，因住户分散，大部分户距食堂很远，都是用个简陋的桶去打饭，在天冷时打回的饭就凉了，也不准热饭，村干部派专人监视各家烟囱不得冒烟，防止有人偷藏粮私做饭破坏大食堂，即使冬天烧炕取暖也不时要去检查。大食堂的饭越来越稀了，农家受苦人饭量大，饥饿的威胁越来越大，饿着肚子干活没力量，又是熬日头挣工分制，野草和庄稼竞长，田越种越欠收，没粮食饭就越差，恶性循环了，逢1960年天大旱更是雪上加霜。
　　 那年的天旱也真奇了，在长庄稼时候连续四个月无像样的雨，河断流了，河边的庄稼半枯死，岗上的庄稼就旱枯了，连大树也蔫头搭脑，野草也不成长了。大食堂几乎无粮了，生产队拨出大部分劳力挖野菜，我们小学生也停课去给食堂寻野菜。我会爬树，上树采杨树叶子，还给家里挣了不少工分。树叶和野菜很快也被采光了，又不知是谁先发现的，蓖麻叶、蒲草根、玉茭杆都可以煮烂吃。食堂的饭已经叫不出是饭名了，野菜汤下可数的一点米，清可见底。爷爷用桶打回饭来后，大人们喝上面的菜汤，桶底带点粮的饭给我们吃，我弟妹四人，正长身体的时期，那点也算饭止不了饥，好饿呀！大人不让我们说饿，说饭不好，让干部听到说你思想落后，要挨批判。小妹妹不懂事饿得直哭闹，爷爷奶奶只有无奈的眼神，其实当时家家如此。
　　 大食堂改变了农家很多习俗。鸡、猪、狗都不能养了，没食喂，就连生产队的耕牛、毛驴也饿死不少，收不下粮，又没副业，真是巧妇难为无米之炊。节日饭免了，只在驴、牛死后大锅里可见点肉腥，每闻死牲畜，孩子们奔走相告，今天改善生活！以前那家有客人来了就给多打一瓢饭，后来也免了，我姐那时嫁出去了，来娘家探亲看看就饿肚子走，怕饭不够吃作难。逢婚、丧大事，以前可发给几斤白面给送亲人、人主吃，后来也免了，统统吃大锅饭，乡亲们都只好免饭互相帮忙，那时宣传这些做法美其名曰移风易俗新风尚，思想革命化。
　　 大食堂饭的做法质量真不敢恭维，做饭的是照顾体弱的妇女，谈不上厨师技术，又锅大不好炒菜，焦糊和半生菜难免，味道更不好说，人们说做大锅饭像煮猪食。卫生状况更糟，饭里沙子、虫子、鼠屎不为奇，也难怪，一顿饭那么多粮菜那能清洗仔细，她们也是挣工分任务重，人们原谅为人多吃混食。到做少粮的野菜饭时，做饭的人轻松了，做这饭太简单。
　　 我们村的大食堂给人们吃了不到一年饱饭，狠饿了二年多，到1961年春大锅饭终于结束了，干部说是党中央认为办大食堂不符合农村实际情况让停办。乡亲们庆幸又可以自己做饭吃了，起码能吃口热饭，又回到了传统生活方式。办大食堂的好坏，人们还不敢妄加评论，那时言论管得特严，一句话说的与宣传口号走调就会扣顶右派、反革命帽子，只是心照不宣说还是小锅饭这好那方便。大跃进折腾也近尾声了，人们松口气可以跟着报纸学说浮夸风、瞎指挥的害处了。
　　 大食堂是停了，其后遗症还在困扰人们。生产队没粮给人们，家家没法做饭，紧接着连续三年大旱，粮食问题不但没转机，而且更恐慌了，人们吃粗糠拉不下来，吃不到粮食缺营养得浮肿病，有年老体弱者支撑不住相继去世，实际上是饿死的。我们在少年时期，一直饿肚子，体验了饥饿的难受，期盼什么时候能吃一顿饱饭，至于好饭不敢妄想。被称为“三年自然灾害”之伤还未痊愈，1966年又开始了十年持久的文化革命浩劫折腾，农民也参与了，不正常种田，我们与共和国同龄的一代人饿了半辈子肚子，真不堪回首，忆而生畏！
　　 其实如果没有办大食堂的折腾，即使遇旱涝灾年也能度过，办法就是传统的增收节支。在节支方面：山区农家向来生活节俭，常留有存粮以防不测，尤其是要存储下给家里人办红白事之需粮食，最起码也要给哺育中的孩子们留足粮。我记得此前农家饭有不少讲究，农活重时吃得饭干些，农闲时吃汤饭，到冬日天短就改一天吃两顿饭，要是谁家折腾频吃好饭，就会让众人说是不会过日子人家，名声不好，孩子讨个媳妇都困难；在增收方面：个体种田用心而巧安排，即使灾年也只不过欠收，这在后来的包产到户改革中已证明有效。而集体种田工分制，人们耕作的用心程度就天壤之别了，加之干部极左浮夸瞎指挥，天灾加人祸，把地遭塌了，劳而无功。其实这些浅显的道理谁也懂，只是在那时特定的极左政治环境下，群众心知肚明而不敢实说，说了也不济事；干部与上级保持一致，又推波助澜好大喜功求升迁，致使在错误的路上越走越远。
　　 大锅饭的病因在于不能实事求是，急于求成欲速不达。以现时科学发展的眼光看大食堂往事，似苦涩的笑话，而造成笑话的施政民主程度是否有人重视？今天的民主是否到位？但愿记取这一历史教训，不要犯重复的错误……