林叔一家正在吃饭的时候，七娘脚步匆匆地走了进来，她说，旧屋着火了。这话一出吓了众人一跳，全家人立马放下碗筷，进入戒备状态。林叔说：“快去拿桶。”林叔带头跟着七娘走了。林婶、阿梦和小天各拿一个桶冲出外面。
　　 小天走到旧屋岔路口的时候，抬头一看，一道火光从旧屋的屋顶上面冲天而起，烧红了半边天。在漆黑的夜色之中来了许多的人，这些人手里都拿着桶。有些桶里还装着水，他们不约而同地冲向旧屋。小天跟着他们一起涌向旧屋。
　　 刚入到旧屋的门口，就闻见一股烧着柴火的味道。噼噼剥剥的声音，还有吵杂的人声，和着喊救声交织回荡在夜色之中。有人高声叫道：“快拿水来，快，快。”
　　 “快拿竹杆来。”
　　 “捅上面的瓦，不要让它再烧了。”隐隐约约可以看见有人居险站在墙头上救火。他们的身影在火海之中极为显眼。
　　 人们迅速把竹杆递过去，把水提上去，他们把竹杆伸到瓦片上开始掀开瓦片，把瓦片捅落。有人把水拨向火海之中。那些水一遇到火发出一阵嘶嘶声，一阵淡淡的烟味飘了出来。下面的人齐心合力来救火，小天他们自发地组成一条传水带，把水从一里外的河边传了过来。有人嫌这样太慢了，一些能干的妇女们自发用双肩把水挑了过来。这些妇女来了一拨又一拨，把水源源不断地从外面挑了进来。有人就近取水，就从隔壁抽水过来用。平时空空荡荡的旧屋此时变得一片拥挤，人们都是为了救火而来。
　　 这时有人在夜色中说了，这事是由于十娘把还带有火星的柴火灰放在屋里，天气太热了，点燃了屋里的稻杆和柴火，所以引发了这场大火。众人一阵叹息，之后又加紧救火。小天一把扯着阿梦，问道：“妈，我们的牛怎么办，牛还在屋里？”阿梦猛然醒悟，拨开人群冲里牛屋。林叔见阿梦突然疯了一样冲进里面，一把拉住她，问她怎么回事，阿梦说，牛还在屋里，一头也没有拉出来。林叔说，你在这里不要进去，我们去。林叔拉起几个男人一起向牛屋走去。阿梦在原地直跺脚，急得快要哭，旁边的人纷纷安慰她，叫她不要心急，会把牛救出来的。
　　 林叔他们迅速来到牛屋，看见牛屋上了锁，林叔急得用力猛抽两下，林叔由于着急出门，没有带锁匙，可是锁还是没有开。后面的人说，用镰刀，快拿镰刀过来。外面的人迅速把镰刀递过来，可是镰刀不是锯，根本动不了锁。后面的人见林叔打不开锁，气得一把将林叔推开，抬起一脚猛踹一下，那个门应声而开。他们迅速冲进去。一股织热的气息扑了过来，冲进来的人感到一阵头晕目眩。他们隐约看见那头牛此时正在屋里乱转。林叔手握镰刀摸黑把拴牛的绳割开，那头牛一挣脱缰绳就想往外面冲，可是被人拉住了。他们摸黑捉住缰绳，终于把焦燥的小黄牛按住，拉它出来了。
　　 那头牛才出生不到两年，身子已经很高了，此时全身被火燎得一片漆黑，隐隐发出一股烧焦味。它在原地来回地蹦达，显得慌乱不安。林叔把缰绳递给阿梦。阿梦喜极而泣，拉着牛，一边哭，一边拍着牛背说，牛呀牛，差点把你烧了，可吓死我了，我们回家了，我们一起回家。阿梦把脸贴在牛脸上，听着牛猛烈的喘息声，感受着牛的惊恐，把牛轻轻地安抚。
　　 小天看到那牛眼充血发涨，全身在剧烈发颤，心中一阵惊悚，他看着阿梦把受惊的牛拉了回家。但是心中还有一个疑问，那五娘家里的牛怎么办。五娘家的牛屋更近被火烧着的屋子，有可能已经完全陷入火海之中。
　　 黑暗之中，有人高喊一声，开了，人们顺着声音传来的方向望去，那关着五娘家牛的屋子的门突然倒下。一道热浪扑了过来，把门口的人逼退。屋里已是一片火海，一头黄牛在屋里不停乱转，还有一头小牛围在它的身边，似乎不愿离开。
　　 有人大声喊道，快进去救呀，快呀。旁边的人比他更大声，都这么大火了，怎么救，根本救不了。五娘手里拎着一个桶，站在门口，心中一阵五味杂陈。大黄牛养了五年了，小牛仔才出生不到两个月，没有想到却遭此横祸。众人心中一阵伤心，他们知道失去一头耕牛对于农村人意味着什么，耕牛就相当于他们家庭中的一员。
　　 一阵烧焦味在里面飘了过来，大黄牛静静地趴下了，用身子护住了小黄牛，它对着小黄牛深情地看了一眼，慢慢地将眼合上。小黄牛趴在它的身边，对母亲轻轻地叫唤了一声。它们就这样相互依靠着，被一场大火吞噬……
　　 正在这时，有人把救火的人一把推开，众人迅速为他们让开一条道。小天一看，竟然是在旧屋里独居的八爷。八爷被众人护着从火场冲出来。此时八爷披着一床绵被，绵被已烧得一片漆黑。八爷高瘦的身子此时在剧烈发颤，似是有些站立不稳，众人扶他不住，他一下子坐在地上，在黑暗中仿佛能看见他血红的双眼。众人问他怎么回事，八爷说，当时他正在睡觉，但是隐约听到外面的人喊救火，就一骨噜翻身下床，没有想到却摔在床上，晕了过去。幸好有人冲进来救他，不然的话，隔壁屋的火就会烧过来，只要把他房子阁楼上的柴火点着了，那屋里就会起火，后果不堪设想。众人听完之后，心中又惊又喜，总算是没有造成大的伤亡。
　　 旧屋的火还在猛烈燃烧，发出刺耳的声音。救火的人用竹杆把屋顶上的瓦片全部捅落，防止火把隔壁的房子给烧着了。他们把递上来的水一桶桶地拨向火海。可是收效还是太微。有人大声喊道，用水管呀，旧屋后面不是有人住吗，接一根水管过来。众人听后马上去行动。纷纷扬扬的水花终于把火慢慢地扑灭，救火的人纷纷散去。在人们走后，十娘拎着水桶站在被火烧后的门口，静静地发呆，仔细看隐约可以看见她眼角的泪水在无情地流躺。
　　 小天拎着水桶回到了家，看见从火海之中逃出生天的小黄牛正在天井里焦急地游走。小天走过去对它说，安全了，你已经安全了。小黄牛一听他这话，全身一颤，迅速躲开，在另外一个地方不停地游荡。
　　 林婶从屋里拿出一桶米糠出来，轻轻地拍着牛背，安抚它说，牛，吃点吧，你妈妈和弟弟已经被火烧了，回不来了。你安心在这里吧，不要想到那么多。小黄牛睁着惊恐的眼望着林婶，似乎在确认她说的话，它只看了一眼，又开始燥动不安起来。林婶向它走了过来，把脸贴在牛脸上，另一只手挽过它的勃子，拍着它的另一边脸，像是哄孩子一样，温柔地说，牛呀牛，你好好地活下去。奶奶一直在你的身边，奶奶陪着你，你要乖呀。小黄牛似乎找到一根救命的稻草，终于把心放了下来，静静地靠着林婶。阿梦从屋里拿出一把稻杆整齐地铺在地上，对林婶说，妈，让牛躺在地下吧，别累着了。林婶点点头。林婶说，牛呀牛，你就躺在地上吧，你要乖呀。小黄牛点点头，前腿一曲，缓缓地趴在地上。林婶用手轻轻地捂住牛的眼，帮它合上眼。小黄牛的眼刚合上，突然又睁开了。林婶哄着说，牛呀牛，快睡吧，好好睡一觉，一切都过去了。乖呀。小黄牛终于把眼合上了，进入了睡眠状态。林婶轻轻地抚摸着它那火燎的毛发，眼中的泪水一滴滴地滑落……
　　 第二天，林叔坐在屋里说：“现在十娘有难，这一把火把她家仅有的家当，一屋的柴火全烧没了。我们应该帮一下。”
　　 阿梦有些不服了，她说：“是她把柴火灰放在屋里，点起这一把火的。这一切都是她的错，难道要我们承担吗？我不帮。”
　　 林叔语重心长地说：“阿梦，你怎么能这样。十娘怎么说也是我们的同宗叔婶。出了事我们能不帮吗？将来我们有事，人家也不帮，那我们怎么办？”阿梦听着这话就沉默下来。
　　 林婶说：“我们应该帮他们一把。十爷去世得早，留下了五个孩子给十娘一个人带，也够为难了。如果我们不帮，还有谁来帮。这个提议我赞成。”
　　 林叔说：“好，这事就这么定了。我们家的柴火稻杆分一部份出来，米呢送上五十斤，还有叫东胜打些钱回来。能帮多少是多少。”林叔说完之后就走了。
　　 林婶对阿梦说：“阿梦，做人不能这么自私。我们不能光为自己想。”阿梦哭着离开了，因为这个家还轮不到她做主，一切还有林叔和林婶。林婶看着她离去的背影，长叹一声……
　　 在各家各户的帮助之下，十娘家终于度过了最难的一关。
　　 小天再次回到了旧屋，隐隐可以闻见一阵焦臭味。旧屋一片残垣断壁，到处都是烧焦的痕迹。小天走到旧屋里面，看见天井里围着一堆人。他走了过去，看见了五娘的两个儿子东堂和东伟正在剥牛皮。地上躺着的正是那两头被烧死的黄牛。五娘站在一边说：“唉，这一场大火把两头牛都烧死了。几屋的柴火被一把火烧光。十几年累积下来的家产就这样没了。不过还好，人没事。”
　　 东堂笑着说：“人安全就好。其他的一切都好说。我准备把牛皮卖了，换个好价钱。”
　　 其实失火的这事，大家的心中都没有责怪十娘，正是这份情谊使得邻里之间互敬互爱。