马上又到清明节了，有一个郁积了四十余年的念头在敲击着我的心灵。每年清明节到祖上坟前祭拜时，总有一种无以言状的心情冲激在胸臆。在祖父脚下，与父亲的坟莹并排着，有一个低低矮矮，却又触目的小坟堆和一块风侵雨蚀的残碑，那是我伯父的墓碑。上面歪歪斜斜刻着两行字：“为民族解放事业献身的军人周虎文之墓”。多少年了，我总觉得该为他写点什么，说点什么，可又无从写起，无从说起……
　　 伯父周虎文一九一四年出生。生前是八路军一二九师三八五旅的一位基层指挥员。入伍前是山西省榆社县顶村的一位青年农民。他是受父辈的影响参加革命的。祖父周三成是个热血汉子，酷爱武术，在榆社北川一带小有名气。他与当地有传奇色彩的武功名师白三孩一起组织的武术会，是中共地下党的外围组织。伯父从小随父习武，养成正直豪侠的品格。
　　 他们所处时代是一个烽火狼烟、腥风血雨、民族危亡、人民苦难的时代，伯父他们踏着父辈的足迹，投身到抗日救亡的战火中去。一九三七年参加了县游击大队，后转入八路军正规部队一二九师三八五旅，随部队转战于晋东南一带。
　　 一九四零年他所在部队于转战中途经榆社，驻扎在与顶村毗邻的西马村。
　　 西马村一位姓任的老汉见到周虎文，问他：“你是顶村的虎文吧？”“不是，大爷你认错人了。”“邻村上下我看着你长大，能认错？！你的心是铁打的？你知道家里人多牵挂你？走到家门边上也不回去看看？”消息传到顶村，祖父跑到驻地找他，他才向部队请假，回家转了一趟。那时我还没有出生，后来听家人村人说，伯父威武英俊，骑着大红马，挎着盒子枪，跟着警卫员，估计是个营连级干部。他只回家看望了一下父母妻女，就随部队开拔了。这一去再无音信。抗战胜利了，解放战争胜利了，朝鲜停战了，年老病危的祖父母最终没有等到大儿子的任何消息，带着牵念相继走了，伯母不堪生活的凄苦重负，丢下两个女儿改嫁了。
　　 我长大后，受父亲的托付，曾四处打听伯父下落，去信给军分区、省军区、解放军总政治部查询，均无果。极大可能是在战场上牺牲了。牺牲在什么时间，什么地点？不知道！一名普通军人与死神共舞，每次战斗都可能牺牲。部队打了胜仗，有机会打扫战场、清点伤亡、掩埋尸体；打了败仗，仓促转移，那里顾得上寻找和掩埋死者？过后清点，有人证实阵亡的，作为牺牲人员通知地方和家属。无人证实的归为失散人员。这些人的情况经长时间的澄清甄别，未发现有叛逃行为的，最终被归结为失踪军人。其在规定范围的亲属享受遗属补助。此时父母多已过世，子女在凄苦中长大，生活路途诸多艰辛，怕是只有亲历者方知！经查询仅榆社县登记在册的失踪军人64名。我不知道全国为抗日救亡，为劳苦大众的翻身解放而失踪的军人有多少，但它肯定是一个庞大的数字。他们为共和国献出了生命，但很长一段时间不为社会所认可，带有浓浓的悲情色彩。当那些参过战或没有参过战的，在战后做了官并福泽后代的人们，其子女们风风光光给他们召开各种座谈会、著书立传，颂扬功德的时候，让人别有一番滋味在心头。
　　 一九九三年父亲病故。殡葬时，伯父的女儿，我的两个姐姐哭得昏厥在坟场上。悲痛中的我十分理解她们的心情。她们感念养育了她们的叔叔，她们更思念生了她们，而顾不得养她们的亲生父亲！次年清明前，我请本县东乡的一位石匠，用当地一种褐红色的山石，制作了一块石碑，立在祖父墓茔的脚下。碑上镌刻着两行字：“为民族解放事业献身的军人周虎文之墓”。是伯父用他带血的足迹书写了自己的墓志铭。二00九年榆社县双拥办出版《漳源军魂》，在附录《抗战至今榆社藉烈土英名录》中有他的英名在册，也算一种安慰吧（县政府存有当年的历史资料）。后来在他的坟旁又立了一座空墓，是给同样是失踪军人的本家叔叔周贵元立的。当年他们叔伯兄弟7人，有3人参军。为赴国难雄赳赳跨出家门6条腿，战后归来1条腿，只有本家叔叔周江文残废复员。
　　 每年清明节扫祭，站在伯父的墓碑前，总有一种不一样的滋味在心头。总觉得在深深的时光隧道中，有双眼晴在望着我，总觉得该写点什么，说点什么。写什么呢？说什么呢？我抬眼望去，太行山山海茫茫，绵延向远方。近处有双峰岭、官地垴、老爷山，稍远处有神头岭、长乐村，再远处有大别山、营盘岭……有多少不知名的白骨填在沟沟壑壑，有多少魂灵在荒草野林间飘荡。我每望到纵横交错的高速公路，便想到沟壑中的累累白骨，具具都曾是年轻鲜活的生命。我每想到城市的灯红酒绿，便想到那殷红的血溪在汩汨地流淌……
　　 写点什么呢？说点什么呢？也许什么也不必写，什么也不必说，他们并不在乎这些，在民族危亡的关头，他们无悔于自已的选择……