好佩服我们的先人，他们根据太阳在黄道(即地球绕太阳公转的轨道)上的位置和天气变化、动物活动规律及植物生长规律等自然现象，历经千百年的实践，把一年平分为二十四等份来反映气候和物候变化，让人们及时掌握农时，进行各项农事活动。清明节气在《历书》上有云：“春分后十五日，斗指丁，为清明，时万物皆洁齐而清明，盖时当气清景明，万物皆显，因此得名。”单听一个名字“清明”，便已觉风清物宜，不失为春游踏青、放飞心情的好时机，“逢春不游乐，但恐是痴人”。清明一到，气温升高，也是春耕春种的大好时节，故有“清明前后，种瓜种豆”之说。尽管我是在城市长大的，对各种农作物和天气时令并没有什么特别的切身体会。可我的故乡在农村，小时候和寒暑假期间大部分时间在故乡度过的，故乡的山水一直是我心底最美的一幅画，一生都不会褪色，我眷念着热爱着故乡的色彩、水土、草木、蛙声和蝉鸣。
　　 在我的认知里，好多美好的事情大多发生在童年时期，尤其觉得在农村的生活是那么的纯真那么的幸福。阳春三月，清风微扬，太阳朗朗地照在大地上，春光正好。漫山遍野的油菜花悄然绽放，在阳光的照射下，金黄色的花儿成畦成片漫延开来，淹没了村庄，也淹没了孓孓身影。油菜花笑迎徐徐春风，荡起浪花，让整个世界都沐浴在黄色海洋中。在一片黄花中，时不时还间杂着桃花的粉嫩，这让沉闷了一个冬天的眼睛忽然一亮。远眺海洋般的绯黄，近瞰花粉的飘扬，细闻空气中飘来的阵阵清香，甭说有多开心！我们漫山遍野地奔跑着，追逐着，嘻戏玩耍着，毫无心性。飘雨时分，细蒙蒙的雨丝纷纷淋淋，潮湿的空气中飘满了花粉般质感的微尘，如同画家精心勾制的田园风情画。在雨中，让衣服慢慢地打湿，空气有些冷，水滴有些冰，却丝毫不影响我们的情绪，反而通体舒畅、开心非凡……一大把一大把清脆明亮的童年时光装满我的回忆，一生挥霍不尽。
　　 儿时记忆里，清明时分最忘不了的事就是和堂兄弟姐妹们在长辈的带领下去上坟。大人带着酒菜饭和几个土碗，我们也急忙找出香、烛和用钱刀打的纸钱，并往提篮里塞上一大把鞭炮就跟着出发了。一路上坑洼不平的田埂小道一个接着一个，还有几座山丘。大人们大步流星地走着，我们这班小屁孩有的提着篮子，有的扛着铁锹，有的小懒虫空着手，拼命迈开两条小腿，使出浑身解数，使劲跟在大人身后，惟恐落下。到了坟山，我们兴致勃勃地在柔软的地里筋斗打滚嘻闹；大人们则眼里噙满泪水，小心地一一地取出祭祀物品摆在墓前，我们也停止了嘻闹。大人一边烧着纸钱一边叨念着，待纸钱快熄灭时，我们依次和大人们一样跪在地上，磕三下头。然后，“噼里啪啦”的鞭炮声在空气中响起，回音阵阵，久久萦绕在寂静的山岭……如今清明时分，无论是绵绵细雨的天气，还是阳光明媚的时光，在细雨润面或清风拂面时，都会将我的思绪带回到那童年无忌的岁月，都会想起故乡的田埂小道，回味着那弥漫在空气中的泥土香和青草香，陶醉在童年的美妙之中。但岁月无情，流水终究远逝；慢慢地，皱纹也爬上了我的额头，童年岁月早已一去不复返了。如今每年清明，便是我带着孩子们去上坟了。我也继承着长辈的习惯，事先准备好饭菜酒、香、烛和纸钱，让孩子们跟随我逐一到坟上祭拜。最后在父亲的坟前多歇息一会，为了儿时的记忆，为了凭吊那段与父亲在一起的日子，为了不忘祖辈赖以生存并生生沿袭的那片那刀耕火种……
　　 清明前后的江南，每年都毫无例外地下着雨。有人说，这是上天在为逝去的灵魂哭泣；我信，天洒泪水亦有情，飘向大地祭魂灵；人人忙着祭祖坟，上坟路上欲断魂。“清明时节雨纷纷”，点点滴滴敲心扉；细雨霏霏洒满地，暮气沉重天欲坠。心系亲人泪水流，阴阳两界永隔绝；声声呼唤不复返，何人此时不思亲？也许，我们的古人把这样的节日定在霏霏细雨、万物复苏时节，就是想让人更加的触情生情，怀念先人吧？“魂断最是春来日，一齐弹泪过清明。乌啼鹊噪昏乔木，清明寒食谁家哭。风吹旷野纸钱飞，古墓垒垒春草绿。棠梨花映白杨树，尽是死生别离处。冥冥重泉哭不闻，萧萧萧雨人归去。”思念，是清明这个节日最亮的关键词。这一天不管你是谁，在哪里，你都会思念，思念你的亲人，都想问一问：你在天堂还好吗？
　　 清明是祭拜故人永恒的季节，上坟就是为了纪念祖先，要人们慎终追远、敦亲睦族、及时行孝。清明到来前，我总是事先与众姐妹商议好日子，搁下忙碌的工作，着一身素装，买点鲜花和黄表纸，再亲手叠一些锡箔，和姐妹们一道带着儿孙回百里之外的老家去祭拜父亲和先辈。感情细腻的姐和妹总是沿途再采些野花和柳条，第三代的孩子们也纷纷效仿。一路上，孩子们缠着妈妈问这问那，妈妈轻轻地告诉各自的孩子：“宝贝，我们要去的地方埋葬着妈妈爸爸和你最亲爱的人，这些人是永远不可以忘记的！”孩子们很懂事地点点头。带着肃穆与哀伤走上蜿蜿蜒蜒的小路，走近故乡，走近祖坟，闹市里久违的宁静在这里实现。这里，埋葬着我的祖先，是令人回思的场所。尽管他们的命没有了，尸体腐烂或化成了灰烬，墓碑也剥落了，甚至模样也被遗忘了。但，这些都不重要，重要的是他们和我血脉相连。他们虽长眠于地下，但永远是我所缅怀的亲人；将来我走之前，也会吩咐我的女儿把我葬在这里，侍奉着他们，陪伴着他们……我们一起走到一座坟前，那里躺着我的父亲，49前死于脑溢血，当时骤然的打击让全家都不能相信。父亲去世后，每当遇到烦忧或情绪压抑时，我都会来到父亲的坟前，向父亲的灵魂诉说着，喃喃而语，从父亲那里能够找得到支撑下去的动力。
　　 仰望父坟泪潸淋，愧疚难报养育恩；泪垂两行儿难言，子欲孝时父不在。
　　 先为父亲送上几样供品，烧上几叠纸钱，祈祷父亲冥间有钱花、有饭吃，不挨冻。再为先祖送上供品，烧上纸钱，以尽后代之心，同时祈祷祖先保佑后代平安幸福。最后，我们又一起聚在父亲坟前和父亲说着话，絮叨着陈年旧事，一起忆父亲和蔼的笑脸，谈细细碎碎的父爱。少不更事时的父爱冲破记忆的闸门四处漫溢，浓而烈，情感便在此刻爆发，一路上的木然化做无法冲淡的悲哀，跪倒在父亲坟前哭泣的不能自已：“爸爸，你在哪里？好想你。”仿佛父亲和蔼的声音在耳边响起：“不要这么伤心，照顾好你们的妈妈吧，她够苦够累的。”是的，守寡育子几十载，时间在母亲的身上留下一道道沧桑的痕迹，当年的怀抱已日渐消瘦，母亲佝偻着，老了。如今我们称呼母亲时，少了当年的依赖，多了当下的怜惜；少了当年的敬畏，多了当下的祟敬；少了当年的撒娇、耍赖，多了当下的一种责任、担当。接着一阵寂静，袅袅烟火飘然而上……祭拜完毕，我们又一起除去杂草，砍下青竹，挂上钱和鲜花在坟头，一束黄色的菊花代表着无尽的哀思。我们，怀念亲人感叹生死，把深深的记忆与纠结的遗憾放在心中，缓缓而离。
　　 凭吊父亲，缅怀那段永远无法挽回又永远无法忘却的父爱。记忆里提着雨鞋，拎着雨伞，手腕上还挂着件衣裳的父亲，常常一言不发地站在雨幕中静静地等着。很多年过去了，每逢下雨忘带伞时，我都会不由自主地想起父亲送伞的情景，想起这份关爱的厚重。两把伞，一把是我的，一把是父亲自己的；送到后即时转身离去，不多言一句。父爱，裹在粗砺的坚硬里的温柔。这分温柔只偶尔闪现一瞬，需要有心的子女在转弯处的回眸一瞥，收藏，视为一生最大的珍爱。
　　 父亲还是个能工巧匠。他不仅会烧一手好菜，还每年自己动手粉刷墙壁，给地板上油漆，修理椅子，铲深洗衣板沟槽，把简朴的家打理得干干净净。父亲还有点情调，时常的给家里那个深蓝色花瓶里插上几枝生机盎然的鲜花，想方设法在巴掌大的地方种植些花草蔬菜。那时我们家住的是传统的典型的江南民居建筑，布局为坐北朝南，前后有几进，沿中轴线排列，每一进都有上房(堂屋)、两对厦(厢房)和院落。勤劳的父亲不知从哪搞来些砖，斜插在泥土里，把院落靠墙脚处做成两个对称的小小花园。一个种菊花脑，一个种花草；还在过道墙脚处种了几棵葡萄树，藤就爬上厢房的屋顶。有一次父亲去外地出差还带回一棵两米多高的桑树苗，种在院落的西南侧。父亲说，桑树长大了可以供你们养蚕。院落，是我少年时的乐园。记得父亲的花园从我读小学时开始进入了茂盛期，春天一到，花园里会交替出现迎春花、兔子花、月季花、一串红、美人蕉、牡丹花。秋天，花园里还会绽放出五颜六色的菊花。即使在冬天，泥土里也会突然冒出一种长得很精神，红得很艳，花瓣一丝丝卷起的不知名的野花。我惊叹，这花如此不畏寒冷。风和日丽，阳光明媚的时候，院落里会有彩蝶飞舞和嗡嗡的蜜蜂。收获桑葚和葡萄的时候，是我们姊妹几个和小邻居们盼望的盛事。我们围着桑树站定，父亲用竹竿用力地敲打桑树枝干，桑葚便会像雨点般落下。树下的我们必须按父亲的要求遵守“规矩”：把脚周围的桑葚捡拾干净后，才能移动脚步，怕不小心踩碎那些可爱的桑葚儿。一小篮一小篮紫黑的桑葚拾满后，父亲用水冲洗干净，我们就美美地饱吃一餐。他笑眯眯看着我们美滋滋的吃相，自己却舍不得吃上一颗。葡萄侧是满满地诱人地躺在房顶上，父亲叮嘱我们扶好梯子，他带着箩筐上房采摘，箩筐把上还拴了根绳。箩筐装满后，父亲便一点点放绳直至箩筐下落到地上。晚上，花园里还会传来各种天籁之音，诸如青蛙蟾蜍呱呱的叫声和蟋蟀唧唧的吟唱。晚上蟋蟀唱得欢，有时会招惹抓蟋蟀的人翻进篱笆墙，把花园践踏得一塌糊涂。清晨起来，看到花园被破坏，父亲会无奈地摇摇头：蟋蟀一叫，花园遭殃，我们又得忙一阵子了……
　　 稀疏的阳光慢慢融化着清冷，无边的落叶蝴蝶般飞舞，一如生命的最后归宿那样，挣脱树的怀抱，投入泥土碾作香尘。想起逝去的亲人们，心如细麻，隐隐酥痛。如此写下对亲人的思念，为那些逝去的先人记录下生命的印痕，因为他们从不曾离去，永远活在我们心底最柔软的地方……又是一年清明时，我又会默默伫立在父亲和祖辈的坟前，轻轻抚摸着墓碑上的纹理，思念熟悉而又久远的父亲。人，如风尘般总要归于自然；或许，这就是最终的归宿吧？源于自然，归于自然。我们所能做的，不是让死亡来得迟一些，而是当死亡来临之时，不留遗憾。