【一】
　　 叶子的信
　　 竹子：
　　 你好！
　　 时隔十年，再一次这样叫你的名字。这名字是我唯一知道的，也是当初我最有权利叫的名字，相信这么多年未曾有人这样叫过你吧？今天见信再度有人提起，你是否会想起昔日的很多，包括我？
　　 我们都已不再年轻，很多事情都可以坦然面对，包括我们中学时期的那一段不为人知的恋情。
　　 这么多年，我一直有一个心结，离家越近，越就容易被触动。触动是因为熟悉的地方，熟悉的语言，熟悉的人，关于你的消息也越听越多。我常常会驻足站在学校后面那条马路上，静静地望向现在已经不存在的学校。听不到车声，看不到路人。往往无意之中把自己置身在那个时候——那个清苦，但对于我来说又有特别吸引力的中学时期。
　　 对于这个时期的想念，并不是因为这个时期是我的少女时代，是我最美好的青春年华，而是在那个最美好的时代里遇到了你。因为你的存在，我想那个时候我一定是开心的，快乐的，学习也是积极的。记得当时我的成绩也是排在前十名吧，你是班长，我任学习委会，你我也算是班组织中的当家人，组织者。我呢，除了学习努力外，还是一个整天不知道愁，不知累的疯女子。学校不管大大小小的庆祝活动，都会有我踊跃的身影。你我有缘的那一刹那，就是在一次五四青年节的庆祝晚会上，我参加了舞蹈的表演，你作为班长也是组织者之一，我上台之前，老师给我们化了妆，就是因为这妆让你对我有了前所未有的好感，当然，这也是听你之后说起过的。这么多年了，不知道你是否还忆起过去？如果忆起，你是否有曾梦回到过去？
　　 想起从前，我有一种伤心，有时候也会出现憎恨。因为你升学后，就跟我断绝了联系，消失了，不见了，你所有的联系方式从你升入大学后毫无踪迹可寻。一夜之间，我被无情的扔到了荒效野外。我想哭，找不到地方，我想骂人，找不到对象，我想找人，寻找不到可寻的方向。这种绝望的感觉你能体会吗？那个时候没有想起太多，只感觉你可能会遇到什么不好，或是家里发生了很坏的事情？你是出于无奈才隐藏了你所有的信息。但又好像是故意躲避我，故意让我找不到你，好像全部都是有意的，特别是有意于我。我想不通，我委屈。
　　 从前都好好的，为什么一下子就变成如此无情，如此难堪呢！
　　 渐渐明白，因为你考入了大学，我名落孙山。就在这一瞬间，你我之间感觉有了天壤之别，有了各自前程的隔阂。你马上步入云端，我却似乎已坠入山崖。那一刻开始你自认为你越来越高大，我会逐渐渺小。你害怕看不到我，怕我没办法抓到你，我们之间会因为你越升越高，距离我越来越远，以至看不见。所以你就长痛不如短痛，快刀斩断了你我之间的情谊，一夜没了消息，似乎也瞬间无情的抛弃了我。
　　 慢慢地，想起这种莫名其妙，无中生有，不清不楚的伤害，我恨你恨的牙痒痒地。并且下定决心，无论将来你在哪里？无论你将来如何高不可攀？我一定要找到你，当面让你解释当年的这件事情。我想看看你自愧的表情，想看你咀动着欲言而止的嘴唇，想见你一个字一个字慢慢吐出来的尴尬。想到这些，心里就无比的畅快，无比的轻松。把这些年的对你的恨，对我的无情，对你的所有都来一个了断，来一个释然。
　　 了断了，释然了，我想从此再也不会背着它过日子！
　　 这就是我为什么要给你写信的原因。当然不是来指责你，也不是专程为了与你共同回忆那过去。而是让你对当年所做的事情来个解释。让你此刻也考虑考虑我的感受，把当年的事全部毫不保留的讲出来，痛痛快快地，毫无隐藏。哪怕就正如我渐渐明白后的那种缘由，也许说出来会对我有所伤害。但至少也是真实的。
　　 真实的回答往往都是让人难以接受的，有时候也很无情。但我还是认为比起你当年的不辞而别，不清不楚消失来的更有责任些，更让我有所信服，可能不再纠缠。
　　 期盼你的回信！
　　 叶子
　　 1.20
　　
　　 【二】
　　 叶子的信
　　 竹子：
　　 你好！
　　 给你写出第一封信后，一直都在期盼你的回信，认为你的回信会给我这么多年一直想知道的答案，但时间都过去半个月了，仍然没有。除了抱怨之外，还是有一些担心，怕我的信会给你生活带来困扰，毕竟大家都是有家有室的人了。一个女人的来信势必会给你的家庭掀起波浪，带来吵架。如果真的是这样，那不是我的本意，只希望你好生给你妻子解释解释，可以把当年的故事讲给她听，谁没有过青春？又有谁没有过初恋？那个时候所发生的恋情都是不真实的，也许并没有走到每个人的内心深处，只是表象的，肤浅的，所以不需要花去太多的精力去纠结我们的过去。我相信她会理解与通融的，你所要做的就是大大方方，心本无事，何惧对她讲讲呢！
　　 虽然第一封信里对你充满怨恨与指责，这可是我这么多年积累下来的。多年来，工作中、生活中出现的不顺利，我都会在无意之中恨你。如果不是当初你所做的选择，我怎么可能会过得如此不自信，如此没有激情，如此不上进！因为是你，让我觉得我是一个不漂亮，没前途，倒拉人后腿的女人。认为都是因为我自己的不好，所以才会被你看不起。你可知道，那个时候我还没有独立开始我的人生。本来对人生充满自信，充满希望的，也是有满满当当的甜蜜。被你这样残酷的一出，让我坠入看不见底，见不到阳光，看不到自己的心底深渊，无法呼喊，无法寻求外界的帮助。因为我们在不该谈恋爱的年龄有了恋爱。那时候对于一个女生来说是多么难以说得出口的事情，全班同学除了我一个最要好的女同学知道这一点外，无人知道。现在我被你这样不明不白地丢弃到孤独的让人害怕的荒效野外，对于当年好强的我，自信的我，又如何启口说出！所以跟你的相遇，我必将注定一直活在你的阴影里，活在你对我的所有伤害之中。当年不能言说的恋爱史，现在也不必对外人道出口。我们俩之间发生的问题，现在就要我们俩来面对，来解决。为什么要解决呢？因为不清不楚，所以要解决。只有解决了，我才能抬头看阳光，才能跟我最亲密的女同学讲完这个播放了迟十年的故事的结局。我一直都在努力追求完美，憧憬尽可能的始终。我自以为我是当年的受害者，我应该对我自己有所负责——那就是需要你给一个明明白白，清清楚楚的解释。这点要求不要说我太过份，也不要庆幸我的要强，其实这个答案早在十多年前就有了，它一直都在你的心里，只有你知道，只需你现在负责任地说出来，需要你这个系铃人来把这个铃解开。
　　 我想不管从前如何？现在你对我又如何？你都应该找个理由说服自己，勇敢一点，把当年的理由以写信的方式表达给我。
　　 收到这封信的时候，希望你能给我回信，哪怕是一张空白的纸也好！
　　 敬盼！
　　 叶子
　　 1.27晚
　　
　　 【三】
　　 叶子的信
　　 竹子：
　　 这里我给你写的第三封信了，在这三封信给你寄出之前，还是不见你，即便是一张空白纸的回信都没有，我不甘心，所以就给你写了第三封。
　　 我是执着的，但完全不能定义为纠缠。
　　 我是鲜活的，你是沉默的。
　　 鲜活的，永远都没有沉默让人窒息！
　　 我在中学的时候，品学兼优，性格开朗，又能歌善舞，老师同学们对我都挺好。那个时候的你，学习好，性格孤僻，不善言辞，拒人于千里之外，还出奇的自傲。同学除了对你学习的佩服外，还私底下悄悄的骂你：“有什么了不起，不就是学习好点么！”。你对于他们的议论充耳不闻，视而不见，照旧独来独往，我行我素，无所顾忌，仿佛除了学习，其他在你眼里都是浮云，引不了你一丁点儿的兴趣。
　　 你现在还是那样的一个人么？还是那幅不识人间烟火的样子么？对我一封又一封来信都会毫无理会的都扔在垃圾堆里去了么？
　　 情况如何？结果咋样？
　　 中学毕业后，你如愿上了大学，我却名落孙山。接下来我开始了第二年的复读，在这年复读中，我憋足了劲，学习成了我这一年的主要任务。再一次的升学考试中，我取得了好的成绩，特意挑选了外省的一所学校，可能你后来也知道，是广洲市的一所学院。你知道我为什么要选择去那么远的地方读书吗？我长这么大，从来还没有离开过我的家，我的爸妈，还有我那些哥哥姐姐们。当时我不能想像我是否能很好的在外省生活，我不会洗衣服，不会煮饭，离开熟悉的人群，望着来来往往的人流，却找不到我熟悉的人的背影时我该如何去面对？可能会哭，可能会自闭，可能会扔下学校，头也不回的选择了返川，但我还是意义反顾的去了。因为我想离开这里，离开有我故事的这里，远远地，让自己轻松的活着。
　　 在大学的这几年，我一个人孤独的飘在这座陌生的城市里——语言陌生，饮食习惯陌生，还有跟家乡完全不一样的气候，我却出乎意料的全然适应。我身体一向都不是很好，但到了南方后，我的病却一次都不曾复发过。这里可以迷信的说是我的福地，是有利于我的。
　　 身体没有了不适，感觉人有劲了，也阳光了很多。你从我心里慢慢淡去，淡去了所有的关于你后来的消息，包括你毕业后在哪工作？什么时候结的婚？老婆是干什么的？都不想知道。经过几年的成长，我已经是我自己了，知道自己需要的是什么，知道自己接下来该如何活。所以选择广东上学是我做的一件最正确的事情。
　　 我学的是国际贸易专业，在广东十几年前的经济主要是外贸、OEM为主导，所以我的专业当时来说绝对是一个热门专业，也遇到了一个热门的时代。我毕业以后，选择了就地就业，利用自己的专业，在自己喜欢的领域里工作，顺风又顺水，过得倒也滋润不少。每年我都会回家一次，但从来没有想过要去在同学那里打听一下你的消息，不过也极少与同学联系。我最好的女同学，她在省城，嫁了一个好老公，做了全职太太，过上了中产阶级富足的生活。跟她的联系是最多的，从前没有网络，都彼此忘记，后来有了网络，天天都可以在网络上以文字相见。文字背后的这个人所要表达的都能如此熟悉，都能深入到我的心里，仿佛这么多年来，只有她一直在我身边，陪着我，给我很多同学的消息。里面却没有关于你的一切，可能她怕伤害到我，即便有了关于你的一切，她也是出于保护不曾给我讲起。
　　 有一天，她突然告诉我，有一个网站发表了一篇文章，好像写的是我，我好惊奇，让她给我发过来链接，打开细读，是一个叫墨客的作者写的一篇散文。文字背后的场景是那么的唯美，唯美的背后又能看到这个作者所要表达的对一个人的思念，自责、惭愧，满满的对不起！那场景似曾熟悉，但我能确定他思念的那一个人绝对不是我，即便是我，我也不敢去承认，我自以为我已经从那个人的心里消失了，早几年前就已经不见了，以至不会在他心里留下过印迹。所以我就跟这位同学说：“你想多了，那个人不是我，我从来都没有遇到过”，她似信非信的不再提起。在网络的另一端，我却细细的把这些文字读了好几遍，好几遍，到现在几乎都能一字不落的背诵出来。因为那些事情，那些场景只有我知道，你知道，只有你我同在的时候才有的，我知道你在对不起我。这件事情在我心底起伏了很长时间，但从来没有想过要去联系你，或是给你写个什么只言片语。我知道，时间都过去了那么多年，世事人非，你也不是当初的你，我也不再是当初的我，我也找不回当初的你，你也没办法让我回到当初的我。况且我一直都没搞明白当初的你。不过，你的文章所在的网站成了我收藏夹里最重要的网址。这次过后，再也不见你的文字出现过，我不知道出于什么原因，你像当年那样消失了，不见了，找也找不着了。
　　 因为有两次这样的经历，对你所做的也表示出习惯，表示出漠然，但也表示出万般地无可奈何！
　　 这事在我锁碎烦杂的工作生活中渐渐被湮没，过后再也不曾想起！
　　 今日再次提起，都源于这封信的原因。
　　 叶子
　　 2.10清晨
　　
　　 【四】
　　 竹子的信
　　 叶儿：
　　 你好！
　　 叶儿，二十多年了都未曾大声呼唤过这个名字，这个名字曾以为永远在我内心，再也不会被喊出口，今天却落于笔端，同时也从我心里暗暗地喊了出来。
　　 那天下学后，传达室老大爷叫住正要走出校门的我，说有我的快递。当时我很惊讶，哪会有人给我快递呢！这么多年我很少与同学、与朋友联系，过着清贫也算是较清静的日子。上课，放学，回家，备课这几乎成了我工作生活的全部。
　　 快递公司是速风快递，薄薄地，好似是文件类的，邮寄地址来自你所在的城市。看到地址的刹那，我惊讶，但很期待，暖暖地。我谢过大爷，一口气跑回家，来不及跟家人打招呼就冲进自己的书房，关上房门，以最快的速度撤开了你的快递。只有一张信纸，认认真真地读完了你所有的文字，读完之后，已经泪流满面，手里抓住你的信，身子已经侧过椅背，头靠在椅角安静了很久。直到妻子叫我出去吃晚饭，我才恍然醒来，小心翼翼地藏好你的来信，擦干眼泪，若无其事的走出去招呼正在做作业的儿子吃晚饭。