题记：岁月在我们的指间一点一滴的流走。吃青菜焖饭——记忆中遥远的往事，曾经的美好，恒久弥新，涤荡心灵。我们永远不能挽留过去，然而，当你身处繁华都市，为工作、生活奔波忙碌，困了、累了，让心灵稍作歇息的一小片刻儿，回忆下青菜焖饭，这种感觉竟是如此的温馨、美妙。我知道，我再也吃不到青菜焖饭了。即使再吃，也是淡然无味。曾经占据乡亲们一席之地的青菜焖饭，经过了几十年的时代变迁，退出了历史的舞台，慢慢淡出了人们的视线，取而代之的是更加富有营养的饭菜，这是完美无憾的。
　　
　　 青菜焖饭，对生活富足的现在的孩子来说，绝对是闻所未闻、甚至是不可思议的。然而，在我生活的那个苦难的年代，能吃上一顿青菜焖饭却是很奢侈的。那香喷喷的米饭，那狼吞虎咽的吃相，那吃得肚子圆得就像磨盘大的一副幸福小样儿，记忆犹新。
　　 记忆中的美味，香气弥漫，如花开半夏。飘过了我的童年，伴随我成长；飘过了一年四季，催人奋进。一想到青菜焖饭，一下子，就拥有了面朝大海，春暖花开的别样情愫。此时，好像有时光机将我自然重返那个时代。
　　 那是上世纪的七十年代。国门尚未开放，农耕依然占据潮流。大家日出而作，日落而栖。尽管乡亲们都很勤劳，温饱问题却始终无法解决。唯有“勒紧裤带”过日子。这样，大人和小孩油水严重不足。
　　 日落西山。忙碌了一整天的母亲，拖着疲惫的身躯，回到了家，她吆喝着我们赶紧洗澡、就着盐巴吃稀粥晚饭。没过多久，我们的肚子就开始“闹革命”——饥肠辘辘了。大人们能忍受饥饿的折磨，小孩子谙不懂事，都是自然的表白，饿就是饿，就像课本上《皇帝的新衣》描写的那样，只有小孩子才说皇帝没穿衣服，其他人都在虔诚地恭维皇帝的衣服如何华丽漂亮。
　　 乡村的夜特别的黑，偶尔能听到犬叫声。母亲将我老舅白天没卖完的葱叶子摘下来，仔细洗干净，准备待米饭熟时再下锅。又取了木梯子，搭在阁楼米仓的开口处，爬上阁楼米仓（木板简易隔成），小心翼翼地捧出一个坛罐子，从里面舀出几勺珍贵的猪油和猪油渣。每当此时，我们就会叫嚷着要吃猪油渣，吃上一口，脆香脆香的。
　　 在那个物资匮乏的年代，母亲与其它乡亲们的做法无异，都是在熬制猪油后，不舍得丢了油渣子，连同猪油裹挟在一起存放在坛罐子里。需要时就剐一小瓶子分装开来，供我们一日三餐的食用。小时候我们很少吃诸如花生油等植物油，用那时的话说，就是吃了植物油不耐饱，只有猪油才能满足那时的食用状况。那时，我们有侨属（有亲人在新加坡）的就说，在新加坡、马来西亚等地，人家都是将油渣子当火引子用呢，我们就觉得不可思议，这么美味的食物怎么能这样糟蹋了呢。
　　 屋檐下的灶台火苗欢快地跳跃着，看着母亲在土灶台前哼着耳熟能详的客家山歌快乐地忙碌的身影，看着袅袅烟气随母亲的手不断拨动柴火，从屋檐缝里挤出、升起，我的心里美滋滋的。我们几个孩子欢呼雀跃，像过节一样围拢在母亲身边。
　　 因饥饿而来的幸福感，就在随着母亲麻利的动作中升华。
　　 盛满米饭和着青菜的碗散发着原始的香味，这香气来源于猪油、青菜、米饭、盐巴，四合一而成。那时没有什么调味品，母亲就只能用这仅有的素材做青菜焖饭，就是这四要素，母亲却能娴熟地将用量搭配得恰到好处。一锅香喷喷的米饭充满了诱惑力。
　　 我们狼吞虎咽地吃个精光。母亲就站在旁边，爱怜地看着我们四个孩子，抚摸着我们的小脑袋，流淌着汗水的带着疲惫的脸上露出笑容，那慈祥的目光一直留在我的脑海里。
　　 这时候是我们最为幸福的时光。
　　 柴火做饭其实是个技术活，讲究火候、水量等诸多要素。不像现在做饭，有智能电饭煲。如用煤气灶，火量大小也可以由开关控制。母亲完全凭借她多年的丰富的生活经验，掌握了如何控制火候。什么时候该揭锅、什么时候该放盐、油、青菜，了如指掌。
　　 她做的青菜焖饭从未烧糊过，连锅巴都是香喷喷的，我们都争着吃呢，那略微带焦黄色的样子，就使我们垂涎三尺。现在，当我们在商场购物，看到有其它地方的锅巴特产时，我也会买一些来吃，可味道却不可与母亲做青菜焖饭时产生的锅巴相媲美。此时，内心自然会有一些失落感、眷恋感，我想念母亲做的青菜焖饭了。
　　 那时，倘若等不及母亲回来做，我们就会擅自做主，自己做青菜焖饭。可是，当我们手忙脚乱地按照母亲平时做的情形，弄出一锅青菜焖饭时，不是烧糊了就是烧成了稀饭；不是咸了，就是淡了，总之怪难吃的，依样画葫芦却画出了笑话。几乎没有一次成功过。我们不懂得该放多少水，不懂得在什么时候应该少添柴火。敦厚的乡亲们就会说：还是等你阿妈来做吧。
　　 同时，心地善良的邻居，每每做青菜焖饭，也会多做一些，分一些给我们这些饿得发慌的孩子们吃。可是，却不能满足那时饥饿的肚子。
　　 直到现在，每每遇到自家的孩子吃饭挑三拣四时，我总免不了会唠叨一阵，孩子呢，则似懂非懂地点点头。他们永远体会不到大人们在孩提时代对青菜焖饭是何等的向往，何等的留恋，何等的兴奋，因为他们没有经历过，我在想，即使到了暮年，那时的青菜焖饭，仍是我生命中最美味的食物。
　　 妈，还有人做青菜焖饭么？春节回到家，我问。
　　 早就过时了，现在要焖饭就搞鱼焖饭了。母亲回答。
　　 我有些遗憾。同时，内心也十分欣慰。毕竟时代不同了，大家都过上了富足的生活，青菜焖饭衍化成鱼焖饭，未尝不是件好事。
　　 曾几何时，青菜焖饭承担起多少人的重托！那时，下乡的干部来到我们村蹲点调研，工作餐就是这青菜焖饭，它是干部联系群众感情、体现简朴办公的融合剂和催化剂。
　　 我知道，我再也吃不到青菜焖饭了。即使再吃，也是淡然无味。曾经占据乡亲们一席之地的青菜焖饭，经过了几十年的时代变迁，退出了历史的舞台，慢慢淡出了人们的视线，取而代之的是更加富有营养的饭菜，这是完美无憾的。