【荷塘】乡村,诗意的栖居(散文)
【一】
对于我这个土生土长的乡村人来说,乡村,就是我灵魂深处的家。在那里,岁月在我的身上烙下了永久都无法抹去的乡土记忆。蓦然回首的瞬间,依稀是渗入骨子里的那般清晰。当想起时,心情总是久久地不能平静,因为,在乡村里,那熟悉的人与熟悉的物,至始至终都让我依恋、让我感怀。我想,人生的最好归宿莫过于魂归故土吧。
每年年终,对于像我这样的异乡漂泊的游子来说,心中或许早已经是归心似箭了。想起生活过的那片黄土地和黄河水,心里边便油然而生起了一种对她深深的眷念。那乡村的山、那乡村的水、那乡村的人,一幕幕的思绪,像泉水般涌入了心间。我亲爱的乡村,她被群山围傍,是坐落在黄土高原上地地道道的黄土沟壑地貌。我生于斯,长于斯,朴实安静的乡村岁月,让我真正体验到了生活的真实意义。或许,在别人的眼里,城市与乡村原本就是两重天。生活在这片黄土地上的劳动人民经历了生活的无尽苦难、人生的无数抉择和生命的无穷体验。这些难以去触摸的东西,却在时光的流逝中,交织成了一种人类共同的情感体系。无论走得再远,身后的那一抔黄土,永久是家,永久是倦了可以休憩的彼岸......
在我们平凡人的人生中,童年与青春,终究是人生道路上最为靓丽的两道风景线。童年与青春的岁月,更是神圣不可侵犯的。对童年期生活过的土地,充满了无限的思念和无限的热恋,永远都值得我刻骨铭心。我想,谁都不可否认那是段热情奔放的青春年华,以及无忧无虑的青春岁月。假若乡村是一首歌谣,那么我想最为动听之处,也是在我的童年与青春的路段上。
城市住的久了,会渐渐地感觉到心里牵念着乡村。年终岁末归家时,风雪已把乡村遮得严严实实了。漫山遍野的皑皑白雪,铺满了乡村的每一处地方。河堤、山峦、树林、原野、屋檐、井畔、石碾都积着酽酽的一层;树枝上梢头坠满了冰凌,结晶成了形形色色的形状;原野上看不见乡亲们在田间地埂边歇息边谈笑风生了;河堤上严寒的河水冻上了厚厚的冰,家家户户的土窑门洞上,挂起了棉布门帘。寒风呼啸而过,炉火烧的通红通红的。门里与门外,俨然是两个世界。
乡村飘下了雪花,孩子们是最高兴的。每至此时,便倚在炉边,看着木格子窗外纷纷扬扬飞舞着的雪花,真恨不得马上跑出去,在旷野中奔跑与呼唤。或是爬上山峦,俯瞰着飘雪中的乡村。的确,那时的乡村是最美的!一切都银装素裹、分外美丽。乡村,万籁俱寂,仿佛连这个世界都在沉睡。我最喜欢乡村的冬季,在温暖的炉火下,和家人交心相谈,围炉夜话,多么的一番惬意!看到熟悉的人、熟悉的物,内心深处浮起的那份躁动登时烟消云散。飞雪停止后,路边的雪人,田野里的稻草人,像极了乡村里的人,仿佛正对着什么望眼欲穿。儿时犹记得我家旁边的那扇柴扉,每到寒冬时分,外乡的人便在那儿作为临时歇脚站,度过严寒而漫长的隆冬。乡村的隆冬,刺骨的冷,寒风吹拂着窗格纸格格作响,那扇柴扉的木门,也在寒风中吱吱呦呦地响动着。
我抖擞着双手,无助地注视着远方绵亘着的山峦。清冷的月色如水般,照彻着乡村的大地。村子里的人入睡了,听不到狗吠的声音了。这样的静谧,只属于乡村。淡淡的炊烟,也在朦朦胧胧的月色里,隐隐约约地融入了天空。此时,水天一色。槽中的老黄牛归圈了,羊群也不再滚动了;乡村熟睡了,梦靥中闪烁着着的星星点点的星光;晚风吹寒,拂过苍苍茫茫的雪野;窑洞里,炉火散发着熠熠的火光,像极了幽暗中的一抹微光。夜色渐浓,乡村在月落中缓缓地也暗了下去。
当熹微的晨光穿破黎明时,乡村里渐次飘荡起了炊烟。黄土地上的矮矮农家,丝丝缕缕的炊烟袅袅上升,妙曼的舞姿像天仙一样,在空中舞蹈。远眺之下,犹如无数垂挂在天际边缘的帘幔。炊烟,是乡村的标志,有炊烟就有人家,有人家就有炊烟。炊烟与人家,交织成了一幅千丝万缕的乡村画面。犹记得,那淡蓝色的炊烟从树梢头飘散。在田间地埂里劳作了一整天的乡亲们,三五成群地结伴归来。黄昏中山头上起伏的人影缓缓地消失不见了。等到夕阳落尽、薄暮压过大地时,牛棚中的老黄牛打破了静谧的乡村。晚风轻轻吹拂过原野,拂动着玉米田。一些夜游的飞鸟,掠过了天空。大石碾上,老猫卧在上面,双眼直勾勾地望着无尽的河流。这时候,乡村静了。皎洁的月光投射着明亮亮的辉光,洒落在河面上时,宛若给水面铺上了一层银箔,透着闪闪亮亮的光芒;羊圈里羊群停止了滚动,牛棚中老黄牛也停止了反刍草料的声响;乡村里山里头的蝉声,河岸边的蛙声随之响了起来。这些恼人的家伙,惊醒了熟睡中的婴儿和轻睡眠的老人。婴儿哭了,老人笑了,乡村活了......
【二】
我喜欢乡村,这不仅仅因为我土生土长于乡村,而且我对她存在着一种无形的眷念。在乡村,生活不会太过于急促。倦了累了,躺在河堤上,放眼上几眼浩渺的星空,心就会感到宽松。乡村,我喜欢她的古朴,喜欢她的静谧。尤其是在潺潺的流水的河边,独自掬水捧月,嬉戏于夜阑人静。或穿过静静的乡村田间阡陌,聆听风吹树叶发出的沙沙声。乡村太美了,她包含了美丽景物与风土人情。在乡村,人性闪现出的是一种淳朴的民风,散发出的是一种人性心灵深处的光芒。
对于出生在城市的人而言,自是无法真正能体会到乡村的美。因为他们感觉到乡村生活太过于劳累,乡村岁月太过于平淡无奇。当然了,与城市相比而言,乡村的确是另外的一重天。在喧嚣的城市里,看不到乡村的标志,有的只是人流的无尽穿梭和无尽流动的车子。可是,试想除了这些高度发达的交通工具和建筑物,在城市还有些什么啊?我想,也许还有生活中无形的压力吧?在乡村,没有这些先进的交通工具,也没有立交桥,更没有柏油马路。乡村有的,只是一种日出而作、日入而息的循环生活。
有时候,回到老家时,听到了老辈们讲起往事时,顿时我的心里不由地涌上了一股暖流。乡村生活着的人们,淡忘了山另一边的世界。即便是长着双手双脚,也不想走出去。我想,老人们对乡村故土的这份深深的牵念,让我感到由衷的愧疚。乡村哺育了我,乡村给了我人生的启蒙阶段,乡村让我感受到了童年期的欢乐与苦难。这许许多多无尽的往事,都归功于乡村。当年的伙伴们,有的还留守在乡村,过着平平淡淡的生活。年终归家见了面时,顿时喜极而泣。是啊!无情的岁月在每个人的身上,刻画上了印痕,想不老都难啊!河堤前面的古井都用石头封住了,只剩下那久经沧桑岁月的支杆还孤零零地矗立在那儿。风霜雪雨,电闪雷鸣,总是昂首挺立着,似乎就从来没有倒下去的。或许,乡村也变了,变得更加富裕了起来。家家户户装上了自来水,盖起了小二楼。那低矮的土窑洞,早已经没有人居住了,家家户户搬进了新房子。婴儿长大了,老人离开了,乡村改变了。
乡村人的生活改善了很多,这是岁月对乡村的馈赠。勤劳朴实的乡村人,用汗水在光阴里行走,在四季的变迁中苍老。乡村人拥有一张可爱的脸,尽管被风雨洗礼得褶褶巴巴,但却至始至终都透着无私于儿女的一副真善美的面庞。在这些干瘦的身躯背后,风吹干了遗落在他们内心深处的流下的泪。或许,曾经无数次的想要呐喊,想要疲于奔命。可是,仍然选择了乡村的生活。尽管远离了乡村,奔波于城市里,但至始至终我都不能忘记自己身后的那片哺育了我成长起来的土地。正是因为她,我才能看到这个淳朴浓清的世界,才能聆听到大自然的真实的声音......
乡村似一缕魂魄,无时无刻都在缠绕着我、萦绕着我。她在我流动着的滚烫烫的血脉中,无时不牵引着我去怀念她、去寻觅她。可爱的乡村,充满了朦美的诗情画意,让我时时刻刻倾听她的呼唤......
繁星闪烁起来,漫天星斗落入了河水中。那永不停止的流水,目睹了乡村的变化,同样也目睹了岁月的悄然而过。灯光亮了,万家灯火映照着乡村。此时,河水向着远方流淌而去,带走的是黑夜的尽头……