江南人说的山芋，有的地方称之为红薯，也有的地方称其为地瓜。
　　 至于山芋的吃法，不外乎生吃、煮熟了吃、切成块加米煮成地瓜粥……但最引人食指大动的是烤红薯，上海方言叫烘山芋。
　　 尤其是寒冷的冬天，正当你穿着滑雪衫，缩着脖子在街上行走，突然一股甜香的味道直往你鼻子里钻。你站住脚步四顾：呀！原来街角处有个半人高的炉子正喷吐着暗红色的火光，散发出暖融融的热量，那是在卖烤红薯呢！你三步并作两步，走到炉子旁，跟烤红薯的低低一声：“这烤红薯咋卖？”于是你掏钱，接过有些烫手的烤红薯，仔细地瓣开一块略微烤焦的红薯皮，再张开口往那粉红色的红薯上小心地咬一块，慢慢地咀嚼、品味一会，咽下肚子，那热乎乎的感觉即刻渗透了全身。你就情不自禁地感叹地说：多好的烤红薯呀，物廉价美，还暖和！
　　 当然，西装革履的所谓白领精英们是不屑于吃烤红薯的，他们的味觉和胃，只习惯肯德基、麦当劳、比萨饼，那才叫与时俱进呢。
　　 可是，这些精英们如果想听我讲一段过去的往事，说不定会对烤红薯投去若有所思的一瞥，不再认为烤红薯是低档的食品。
　　 这段往事，发生在上世纪六十年代初期，正是三年自然灾害期间。那时的我也就八、九岁吧。
　　 一九六零年的冬天，快要到年底了，天冷得邪乎，但全体社员们还在开挖横贯崇明岛的南横引河。白天干活也就罢了，还要挑灯夜战，不到深夜不许回家。
　　 那时的我家，是由芦笆墙和稻草顶组成的房子。白天，阳光如金箭，轻松地穿过芦笆墙射进屋里；晚上，寒风似强盗，肆无忌惮地穿堂入室。因此一到晚上，我和三个哥哥一个妹妹，因抵御不了寒冷，只能早早地龟缩进又旧又硬的被窝里，用自己的体温把被窝烘热。等待着父母亲早点回家休息。
　　 被窝热乎了，我们都睡着了，竟不知道父母什么时候回的家。我睡得正香呢，却被父亲轻轻地推醒了，然后听母亲轻轻地命令：“张嘴。”
　　 我睡眼朦胧地刚张开嘴，就觉得一大团柔绵而热乎乎的东西塞进了我的嘴。我闭着眼，慢慢地咀嚼着，呀，是热乎乎的煮山芋！
　　 当时三年自然灾害刚开始，地处江南的人们普遍感到饥饿。因此在晚上能吃到一口热乎乎的煮山芋算是意外收获。我赶紧吧唧几下嘴，把嘴里的山芋吞下肚子，又贪婪地张嘴等着。可母亲不再睬我，而是推醒了三哥，给他喂山芋了。我只能再次吧唧了几下嘴，一声不吭地继续睡觉。
　　 由于肚子里有了热乎乎的山芋，我很快又睡熟了。
　　 第二天起床，我们才知道：父母亲昨晚又开夜工了，生产大队给开夜工的社员每人奖励一个煮熟的大山芋。有几个单身汉拿到山芋，当即连皮带馕吃了。而我的父母亲，想到家里嗷嗷待脯的孩子，竟不舍得咬上一口。把煮熟的山芋塞进破旧的棉衣里，用胸脯保温，忍着饥饿和劳累，走了半个多小时，带回家，给我们兄妹每人一大块。而他俩，却只喝了口冰凉的水！
　　 当时我还幼小，不懂得亲情，就知道吃。到我日渐长大，这幅画面将永远镌刻在我的脑海深处：寒冷的冬夜里，父亲举着煤油灯，站在我们的床前给母亲照明。母亲则托着还带着他俩体温的山芋，认真地瓣下一块，依次塞进我们兄妹的嘴里，看着我们吃，他俩脸上露出欣慰的表情！
　　 哎，吃苦耐劳的父母亲，你们劳累了一天，是多么需要食物来填补你们的辘辘饥肠，增加热量来抵御那冷酷的西北风。可你们就是不舍得吃一口！因为你们知道，为人父母的责任，远远大于自己的口福享受。
　　 我曾不止一次地跟我年幼的女儿复述这个感人的往事，希望引起她的共鸣。可女儿无聊地瞥了一眼餐桌上丰盛的饭菜，天真地说：“大概爷爷奶奶刚吃过肯德基吧？所以不吃水煮的山芋。如果是我的话，倒想吃一块烤红薯！”
　　 我无奈地闭了嘴，无法继续这个话题。从小生长在福窝里的女儿，何曾挨过饿受过冻？跟她谈这个话题，无疑是对牛弹琴，鸡跟鸭讲。
　　 下一代不理解一只山芋在三年自然灾害期间的价值，这很正常。我们不能苛求没有经历过那个特定时代的他们，也怀揣感恩之心，跟我们一起忆苦思甜。但对我来说，我将永远记住这只冬夜里的热山芋，因为它让我见证了父母亲对子女们的一片真情。
　　 这片真情，是任何山珍海味也换不来的！