楼前花圃里的月季已经开过了一茬花，终于看到燕子了，尽管偶尔只有那么三、两只；它们今年来得可真晚！这些乳白肚皮的黑色小精灵，灵动矫捷的身影辗转着尾部剪刀，画出一道优美的虚线，在楼前的空中掠来掠去，引我无限的遐思。
　　 花间舞蝶和香趁，江畔春泥带雨衔。
　　 栖息数年情已厚，营巢争肯傍他檐。
　　 燕子恋旧，而且据说只与好人家为邻。谁家有燕子穿堂入户檐下梁上筑巢，那这家人家必定和睦。
　　 打小记事起，就被大人反复告诫：不可以伤害燕子！于是爱护燕子的观念就牢牢地印在心里。
　　 看着窗外的燕子，我祈祷：来我这里安个家吧！但它们好像并没有停留的意思，不知他们傍在谁家檐。
　　 想起了曾经租住在平房时那窝多灾多难的燕子。
　　 那是我从一所乡村中学刚调到县城的时候，学校没有多余的可分配给新来教职员工的住房，我只好在距学校较近处的一个村子里租住了一处民居；那是一个独门独院，四间正房，两间厢房；厢房是平顶，紧靠着正房的一个内间。平房顶上堆积了一些房东没搬走的杂物。其中有几根建筑用的钢筋，长长的，一大半担在平房上，另一小半顺放在正房的檐下；看来挺牢实，并不碍事。
　　 住进去的第二年，院子里的一棵苹果树上已经长出了拇指大的青涩果粒，燕子来了。它们在村子上空飞来飞去，没人去在意。有一天，我忽然发现正房檐下有两只燕子在忙活，一会儿飞走一会儿飞来。抬头仔细看，原来它们想在这里安家！星星点点的新泥已经布出了一个巢的底部轮廓，以那钢筋的端为依托。我当然很高兴，却也并没去过多关注。几天后，一夜大风雨，早晨开门，忽然看到门前台阶上一团乱泥巴，抬头一看，小燕子的半拉子居室工程全毁了，极可能是夜里的风雨晃动了顺在檐下的钢筋，小燕子辛辛苦苦垒起来的底巢经不起那晃动，脱落了。向四下望看，一只小燕站在平房边沿，呆呆地无可奈何，另一只飞来飞去似乎挺惊慌。我对老伴说：
　　 “坏了，这小燕子恐怕不会在这里安家了——咱们给它修起来吧。”
　　 于是让老伴照常去学校上班上课，顺便去我办公室打招呼，就说我有事晚去一会儿。
　　 爬到平房顶上抽动钢筋，使它的一端远离燕巢的部位，又找到一方木板和几只长钉以及铁丝，到房东那里搬来了梯子架好，将木板固定在小燕安家的那个部位；从地下收集起燕子垒过窝已经落地的那些泥巴，捏成一个碗状，粘贴着放在木板上靠墙的地方；下来端详一下，跟没受灾以前的燕子工程大体形状差不多。
　　 我对燕子说：“好了，继续您们的安居工程吧，现在万无一失。”
　　 我担心燕子丢开那半截仿制品而去。
　　 晚上放学回来一看，哈！仿造的巢穴边沿又多了一圈新泥，小燕子认可了我的代劳。
　　 两只燕子照常来来去去忙忙碌碌。
　　 人和燕子一样，都有自己的事情要做，此后我不再留意它们。
　　 院内树上的青苹果已经老大了，忽然有一天我发现房檐下那个小家庭里有了极细微的叽叽喳喳声音，两个燕子好像更为忙碌，飞来飞去。每回来一次，便能让人看到巢的边沿向上伸出的三、四个娇黄色镶边丫丫张开的小嘴巴，急切地叫着。那大鸟在巢边一落，把喙向那丫丫里某一个一放，立即又飞走。大鸟一走，小丫丫便闭上等候下一次爸爸妈妈的来临。
　　 一窝小小的生命在成长。小燕的叽喳声、大燕的呢喃声成了每天放学回家后耳边不可或缺的美妙。每听到那声音，心底便感熨贴，一天的疲劳便消失无踪。
　　 那是个星期天的下午，我在院子里收拾东西，忽然觉得有些不对劲儿——那两只燕子只有一只飞进飞出忙着给雏儿喂食，另一只却落在巢边的木板上，时而趴下时而站起来，摇摇晃晃，痛苦地频频叫着；每次摇晃便须伸展一下翅膀以支撑平衡。仔细看去，一只腿膝盖以下丢丢荡荡，晃来晃去，显然是断了。这是怎么回事，会受这样的伤？我搬过梯子要上去捉住它看看，它却猛一窜飞走了——看来它还能飞。
　　 我只好等待，看着另一只飞来飞去给雏儿喂食。
　　 傍黑天，那只受了伤的也回来了，一边一只趴在巢的边沿，守护着巢里的雏儿；我看准了那只受伤的在右边。
　　 我决心给它医治。
　　 老伴说：“还是不要吧！闹不好会给它更大的伤害。”
　　 我说：“我仔细一些——这样它太痛苦了！”
　　 先设计好了医治方案，准备了医疗用品。把室内的电灯换了一个瓦数最大的灯泡。然后我一首拿着手电，静静地爬上了梯子。
　　 手电光下，两只大燕子可能醒了，因为我看到它们睁开了眼睛。我迅速而轻柔地捂住了那只受伤的，另一只倏地飞了出去，小燕子叽叽喳喳叫了起来，手电光下好像很惊慌。我没管它们，迅速下梯，回到室内。检查了一下燕子的腿，是骨折了，但外皮没破。把预先刮薄的牙签，让老伴帮忙剪出短短的两截，端正好了燕子的伤腿，用牙签条逼住两边，然后细心缠上了医用胶带；怕胶带日久脱开形成腿上的牵绊，特意剪短。轻轻试了一下，挺牢固。于是再上梯，回到燕巢的旁边，把那燕子轻轻放到巢里小燕的身旁。没承想手一松开，那伤燕便一展翅也飞走不见了踪影。
　　 这一夜我没睡好。
　　 第二天早晨，不见大燕的影子，只有四只小燕在惊慌地叫着等待喂食。
　　 这一天我一边处理着工作，一边想着那些小燕，心神难定。
　　 下午放学铃声一响，我架起车子急急回家。
　　 进了院子，悬着的那颗心一下就放了下来，暮色苍茫中，我看到两只大燕子都在：一只在房檐上站着，显然是那只好燕，因为它腿上看不到胶布；另一只趴在窝的边上，腿在身子底下，看不到伤腿的情况。
　　 “回来了就好。”我想。
　　 几天的时间过去了，有些忙，没顾得上去想那燕子。
　　 星期天，忽然想起来了，它怎么样呢？于是搬个椅子坐在树下看书，等待燕子的出现。
　　 两道黑色的闪电飞过，我看到它们了！一前一后落在巢的边沿，同时把喙伸向丫丫叫着张开的四只嘴巴中的两只，略一停顿，又飞走了。我分明地看到，那只缠有胶布的腿立着，只是小爪子微微有些蜷曲地接地。
　　 据说燕子每年可繁殖两窝，我没能等到第二窝燕子卵出世，因为我搬进城里去了。那是学校分配下来的首批房改福利房，就在学校的后边一墙之隔。
　　 搬家那天，我借了一辆卡车，又让一个当班主任的同事从班上派了几个男生给我帮忙，这个同事是我以前在另外学校的学生，而且我给他当过班主任。几个人来来回回往车上搬运着家具以及细物，每次经过院子，几只燕便穿梭一般在头顶上空掠叫着，有时甚至碰到人的头发，在耳畔扇起一阵小风。一个学生说：
　　 “这里的燕子一点也不怕人哈！”
　　 另一个学生说：
　　 “农村的燕子不怕人，都这样！”
　　 这里其实算不得农村，不过楼房暂时没接过来。我笑笑。
　　 装完了最后一车，我也进了驾驶室。房东跟我告别，向我摇手，我也向房东摇手，然后向着天空，那里有一群燕子在盘旋。
　　 “再见了，小燕子，一定要好好儿地，祝你们幸福！”
　　 我想，燕子们听得见我心中的话。
　　 转眼近20年了，那一窝小燕子一定繁衍成一个庞大的家族了吧？路过曾经租住过的民居村子，一座座高楼拔地而起，早已和市区接到了一起，完全没有了村头垂柳门前花的模样，“情已厚”的栖息旧地是找不到了，它们还会回来吗？这几年，空中来来去去穿梭的燕子是越来越少了。