雪芹，是我离家30里外的那所学校的同学。多少年，多少次，我脑子里总是浮现出她的影子。她矮个儿，胖墩墩的，常穿一件格子上衣，领口袖口总是系得严严实实的。头发短而厚，白发占领了头部的半壁江山，呈灰白色。她长得黢黑，大厚嘴唇，上嘴唇右上方有一颗黄豆粒大小的黑痦子。按说，薄嘴唇的人爱说，但她是个例外，13、4岁的年龄嘴碎唠叨的，就因为这，大家都不怎么喜欢她，她被孤立着。
　　 想起她时，总是会想到那些特别遥远的艰苦的日子。学校位于县城的偏东南方，我们管那儿叫“下洼子”。那儿的水极难喝，我第一次喝时，总觉得有股臭泥塘的味道，仿佛有谁捏着鼻子把水给我灌下去的似的。那三年，我就是喝着那水，吃着那水做的饭长高的。停电的时候，会和班上的同学抬着水桶去村子里要水喝。没成想，村子里水的臭味更大，更让人难以下咽。都说入乡随俗，三年的时光终是没有习惯那水的味道。那时候，换饭票用粮票。我家的都是全国粮票，是北京的二姨给妈妈，妈妈零碎着攒下的。35%的细粮，早晚都是玉米面粥加窝头，那粥稀得可以当镜子照。中午天天是馒头，记得夏天时天天是茄子和土豆一起炖，茄子总是烂得没魂，适合没牙的老人吃。菜连汤带水的，上面漂着星星点点的油花。每顿饭，我都是拖着饿得发飘的腿，还得像打了鸡血似的跑步，站队，要不只剩下漂着油花的菜汤了。那时候，我瘦小，细胳膊，细长腿，像麻杆。记得那个黝黑、大嘴叉、大眼睛的卖饭王师傅拿我开涮：“就你，撑死也超不过80斤！”说实话，凭那时候的伙食和身体，真是没想到会长成170高个子女生。他说这话时，我一点不反感，我确信他没有恶意，因为每次赶上去他饭口买饭时，总是给我盛得菜多汤少。
　　 我们抢饭的时候，雪芹她正骑着洋车子走在回家的路上，雪芹离家近，每天都可以吃到自家的饭菜香。那条路，晴天还好，雨天是黏稠的泥。但这并不妨碍雪芹回家，一来，这条路从学校门口到街上的柏油路并不远，步行也就10分钟；二来，她那车子是一个大铁家伙，大水管架子，没有前后车瓦，有点泥也无大碍。只是车身又高又长，雪芹又矮又胖，她只能骑在车梁上，随着骑车的频率，屁股左右扭动着。她回家总是风雨无阻。
　　 每天回家，她会带回些咸菜和干粮，一晚一早只是从食堂买点粥喝。雪芹开始时常常是一个人独享她的晚饭和早饭。我们吃饭没有专门的地方，在宿舍的窗台上，在洗碗的水池边，或者蹲在地上，把饭盆直接放在有水泥的地面上，仨一群俩一伙儿的。雪芹偶尔会凑到我边上，把饭盆挨着我的饭盆，还会主动让我尝尝她妈妈做的咸菜和干粮。在我眼里，她是个小气的人，我认为她只是随便让让。后来，她几次三翻几次三翻地让，我确定她是真心的。但我只是象征性地尝尝，不辜负她的一片心意，因为在她的言谈中我听出了她家庭条件比较差的事实，我怎好意思夺她口中之食呢？
　　 下洼子，靠天吃饭，收成不好是常事，雪芹的父母也都是土里刨食的庄稼人，家中又没有别的收入。雪芹是老大，下边有四个妹妹，都在上学，家中的负担重可想而知。那个时刻，我理解了她回家风雨无阻的原因了，就是为给家里省点钱。也就在那一刻，我为自己之前的褊狭而惭愧。我们在一起的次数越来越多了，已经达成了某种默契。我们会一起打饭，有时候她替我或我替她，我们会不约而同去同一个地方吃饭，下课时，也会一起去厕所。在同学们眼中，我们是形影不离的好朋友，而事实上也如此，班上再没有其他同学如雪芹这般和我亲近。
　　 真正让我们形影不离的还是我们相同的志向。我们都是立志通过上学闯出一片天的女孩儿，我总是牢记着妈妈的话，女孩子要想走出庄稼地，努力学习是唯一的出路。雪芹不聪明，她的学习成绩都是靠时间磨出来的。成绩常有不理想时，但她不气馁，依然忘我地学习，就这一点足以让我心生敬意。
　　 初二下半年最后几周是复习考试阶段，那时候的复习是放羊式，老师放手，学生自由选择复习的地点，只要不出校门就行。学校那面南墙的墙根下是我们最佳的复习地点。我们俩常去墙下，找石子少的地方坐下背书应考，我最喜欢在那儿钻研数学题，数学是我的兴趣和强项所在。雪芹那时候大抵是闭上眼睛背那几个大政治题，嘴里总是念叨着，翻来覆去。我们一般保持适当的距离以不影响彼此的学习效果。
　　 那个午后，毒日把校园的每个角落都烤得要着了火似的，只有那面墙下有一小半的阴凉。我们俩的头和身体恰巧缩在阴凉里，只露出小腿和脚在焦阳下。从上到下就是冰火两重天的感觉。
　　 就在那个灼日当头的午后，在那堵有此许阴凉的墙根下，正当我全神贯注地备战题海时，发生了那件让我此生难忘的事情。只听得“砰”得一声石头撞击墙壁的声音。我先是呆了一下，而后顺着声音望去，我顿时乱了方寸。
　　 坐在我不远处的雪芹，双手捂着后脑勺，头上的血顺着指缝如注般向上喷着。白沙灰
　　 墙上，雪芹的衣服上片片鲜红，转瞬间变成暗红，雪芹的脸上一道惨白一道血红。我吓得变了声儿，带着哭腔喊着：“雪芹，你怎么样？”没有回声。我把我的手捂在她的手上，血依然如注。惊恐中，才想起大声喊：“快来人，快救命！……”
　　 我的呼救声喊来了班上其他同学，班主任郑老师来了，顾不上问细情，找来了校医，简单地给雪芹包扎了下，送到了医院。
　　 班主任找我了解情况，我哪知道雪芹是怎么出的事儿。后来，班主任调查清楚了，肇事者是班上一个杨姓男生，闲得没事把石头扔着玩儿，结果石头从墙上反弹到雪芹头上，雪芹就遭此不测。男生的父亲恰好在卫生院工作，雪芹的一切费用就是男方承担的。事隔一段时间后，才知道雪芹的颅骨受了重创，换了一块不锈钢，一年后取出来。自雪芹那次出事后，我们一直不得见。她休学了，等到我毕业离开那个学校时，她才上初三。我一直试图通过其他同学了解雪芹的近况，但和她同村的学生并没有，因为那时候考上一所国办初中是很不容易的。我也曾怯怯地和郑老师打听过，老师说雪芹挺好的，在家静养。
　　 30多年了，无数次想起她，想起我们相处的点点滴滴，心头会漾着满满的暖。也会想起那个血淋淋的场景，依旧是心惊肉跳的。也不知道那次事故给她的身体和心理留下过伤害没有，她有没有走出那片庄稼地，现在过着什么样的生活。因为学校离我家远，和那边熟识的人几乎没有，雪芹于我，已是杳无消息。
　　 幸好，去年时遇到了我那时的物理老师，他与雪芹同村，老师也已离开老家很多年了。只是大略知道那次事故没有给雪芹留下后遗症，而她没有通过升学这一途径走出去，依然在家务农。想想她，有着自已的几亩地，有着自己的小窝，农村还会有两个孩子，过着自己的小日子，或许她的生活比我想象得更如意或略差些，但在老师告诉我关于她的点滴时，我的心里突然有了一种莫大的安慰，觉得那些多年的挂念都有了着落，我们就如失联了多年的故友经由我的老师终于得到了联系。
　　 雪芹和那些往事，早已成为一个时代的印迹，在我的身后渐渐退去，但那些温暖的情怀永不褪色，总是熠熠闪光。前行的路上也有万千风景，但那最美的景致总是珍藏在心底的那些旧时光。
　　 于2015年5月